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PRESENTACION

Deciamos ayer, cuando José Maria Cuadro nos hizo llegar aquella
primera parte de sus “Historias del camino “: ;Iremos de Roncesva-
lles a Fromista? Asi ha sido. Hemos pasado por Zubiri, subiendo y
bajando el Alto de Erro y desde alli nos fuimos a Pamplona, después
a Valdizarbe y Estella. Que tiene como patrén a un apdstol que no es
Santiago, sino San Andrés. Llegamos a Logrono y a Néjera. A San-
to Domingo de la Calzada, Belorado y Burgos. Cabeza de Castilla,
en donde visitamos la tumba de EL CID, para terminar en Fromista.
Acabando asi aquella experiencia , nos dijimos: “Ultreia, suseia. San-
tiago “ Proeza que cobrara especial valor este Afio Santo Xacobeo, en
el que acometemos esta segunda “Ultreia suseia. Santiago “ En efecto,
seguimos adelante, hasta Santiago de Compostela. En donde nos es-
pera ese Santiago, que sea quien sea, nos hace ser criaturas con futuro
y trascendencia . !Benditas Historias del Camino! Camino que iremos
rememorando gracias a su autor. Mientras pasamos por: Carrion de
los Condes, Sahagun, Ledn, Astorga, Ponferrada, O Cebreiro. Donde
dejaremos atras Castilla y Leén. Llegaremos a Porto Marin y cuando
estemos en Lavacolla, veremos a lo lejos, la meta de nuestro empefio:
ISantiago de Compostela! Habiendo disfrutado con las historias de
este camino.

iLarga vida a los caminantes!

ELDU ELECTROAPLICACIONES, S.A.






PRESENTACION

Un afio mas, la Asociacién de Ingenieros Industriales de Madrid
cumple con una doble mision al otorgar el galardon del “Libro del
Ingeniero”, porque por un lado nos permite seguir recordando a un
joven compafiero “Rodolfo Benito Samaniego’, cuya prometedora
vida fue segada en el vil atentado terrorista de marzo de 2004 que
causo la muerte de cerca de 200 personas y 2.000 heridos en diversas
estaciones de tren de cercanias de la Comunidad de Madrid.

Y por otro, porque mediante la convocatoria del premio animamos
y damos cauce a las inquietudes literarias de nuestros asociados. A dia
de hoy resultan muy diversos los temas galardonados en anteriores
afos puesto que han tocado tanto facetas concretas de gestion em-
presarial, cientifica y técnica propias de nuestra profesion asi como
aspectos singulares del arte y de la historia, dando prueba de las in-
quietudes humanisticas de nuestra carrera.

En esta afio de 2022, aparece premiado por segunda vez, un libro de
viajes, de esos que casi nunca pasan de moda y que recogen las expe-
riencias y observaciones recogidas por el autor. Y reaparece en ¢l un
viejo tema — ya que carga con doce siglos de antigiiedad a sus espal-
das- y que sigue estando de plena actualidad: el Camino de Santiago.

Y senialamos lo de reaparicion, porque de esta manera se completa
al que ya premiamos en 2020, y en el que por limitaciones de la exten-
sioén de la obra, solo pudo describirnos el llamado Camino Francés,
desde Roncesvalles hasta Fromista.

Hoy su autor, nuestro compaiero José Maria Cuadro Pina, cubre
el vano dejado entonces para llevarnos hasta Santiago utilizando las



mismas armas descriptivas del anterior: multiples leyendas, mitos,
tradiciones, pequefias y grandes historias, resefias personales y anéc-
dotas que jalonan el Camino y que nos permiten recorrerlo desde la
comoda andadura de una placida e interesante lectura.

Por ultimo, solo me resta agradecer una vez mas el patrocinio de
nuestros amigos de ELDU, cuyo desinteresado apoyo anual, nos per-
mite seguir desarrollando y mantener abierto este imprescindible es-
pacio cultural en beneficio de nuestros asociados y amigos.

Emilio Minguez Torres

Presidente AIIM

Madrid, diciembre 2022



PrOLOGO

Tal como me propuse en la primera parte de estas «Historias del
Camino», tampoco encontrara el lector en la segunda una detallada
guia viajera para los trancos comprendidos entre Fromista y la meta,
Santiago de Compostela, dado que sigue sin ser su objeto. Pero si tro-
pezara en sus paginas con muchas pequenas historias y leyendas de
la Tierra de Campos, de la Maragateria, del Bierzo y de la misteriosa
Galicia que le permitiran conocer la ruta un poco mejor.

Su rico acervo historico y sus viejas piedras permaneceran inalte-
rables conformando el crisol de la andadura por los siglos venideros.
Pero, entreverada con ellas, existe otro Camino, otro afan, que fluye y
cambia en cada jornada como algo vivo porque lo forman personas,
toda esa gente que avanza desde el amanecer portando en la mochila
del alma su pequena historia, sus temores, sus penas, sus alegrias y sus
anhelos. Mujeres, hombres y nifios que intercambian sonrisas, buenas
palabras y también silencios al cruzarse. Que se hermanan en torno
a una bebida o a un plato de comida por unos minutos en cualquier
hospederia y, tras ello, se despiden, quizas para siempre, con la intima
satisfaccion de haber encontrado a otros que tan solo buscaban pazy
sosiego.

Y no te equivoques lector, no te deslumbres con las viejas historias,
leyendas y mitos que aqui describo porque el verdadero Camino lo
anda cada uno hacia dentro y se recorre en el alma. Pero ese, discul-
pame, no lo sé describir por mucho que en algunos momentos haya
tratado de ofrecer alguna huella de él.
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DE FROMISTA A CARRION DE LOS CONDES

Fromista recibié su nombre de los romanos ya que sus campos
fueron conocidos por entonces como «frumens o frumesta», tierra de
trigo. Y formo parte del granero de Hispania y de los visigodos hasta
que, tras la invasion musulmana y con los albores de la reconquista,
se despoblo pasando a formar parte de la tierra de nadie del valle del
Duero. Finalmente, tras ser recuperada para el reino de Leon, se vio
repoblada por gentes de diversos origenes e incluso fue catalogada
como puebla judia en cierto documento de Alfonso VII por la
abundancia de estos. Circunstancia que no era bien aceptada por los
lugares vecinos que al parecer llamaban a los del pueblo rabudos o
judios a modo de insulto.

Y, aunque tiene varias iglesias notables, nos centraremos sobre la
joya de la corona de esta villa, San Martin de Fromista, o de Tours,
que se ha convertido en uno de los iconos del Camino y es conocida
como referente del roménico palentino espainol. Pero hecha esta loa
sobre su importancia artistica debo afiadir que, segtn la opinion de
muchos expertos, San Martin es un templo del que no se sabe bien
dénde comienza y acaba la obra original y donde lo afiadido por causa
de una restauracion muy criticada que se realizé a finales del siglo
XIXy, sobre todo, en el primer tercio del XX. Incluso cabe anadir algo
mas: no se sabe qué partes de lo que hoy vemos es una pura reposicion
de lo antafo existente y qué partes son anadidos inventados durante
la restauracion.

Inicialmente fue un monasterio fundado por Muniadona —dofa
Mayor- de Castilla, que fue esposa de Sancho Garcés III el Mayor,
quien primero ostento el titulo de rey de Najera-Pamplona y que,
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por una serie de complicadas situaciones de caracter hereditario y
familiar, se vio convertido en arbitro e incluso sefior de todos los
reinos cristianos ibéricos hacia el afilo 1030. Dofia Mayor se retir6 a
San Martin tras enviudar de Sancho en 1035, y es l6gico pensar que el
monasterio debid conocer su época mas gloriosa por aquel entonces.
Pero a partir del siglo XIV entré en franco declive, deterioro que se
agudizé en lo arquitectonico entre el siglo XVIy el siglo XVIII cuando
sele adhirieron otras construcciones que modificaron profundamente
su aspecto inicial.

:QUE HABIA ANTES DE LA RESTAURACION DE
SAN MARTIN DE FROMISTA?

Como avanzabamos, a lo largo de los afios siguientes a su fundacién
se fueron produciendo diversas transformaciones estructurales.
Algunasen formadeafnadidos motivados porrazones de funcionalidad
—que hubieran sido aceptables si no hubieran alterado la estabilidad
del edificio- y otras en reparacion del deterioro que sufria el templo
por razén del roer de los afos. Hasta el punto de que, cuando el 13
de noviembre de 1894 se le declara monumento nacional y se decide
acometer su saneo, partes del edificio estaban en franca ruina y otras
la amenazaban con caracter inmediato.

En rapida relacion, estos fueron los cambios mas importantes
sufridos por una u otra de las anteriores causas: se habia perdido



una torre del angulo suroccidental; se habian hecho reparaciones en
muros y hastiales con materiales distintos a los originales, incluso con
morteros bastos; se habia elevado sobre el cimborrio del crucero un
cuerpo para sostener campanas y, para poder llegar a ese campanario,
se habia alzado una torre exterior y un pasadizo aéreo; se habian
adosado capillas y una sacristia a las naves; se habian alargado estas
para contener un baptisterio, otra capilla y un almacén; y se habia
cubierto la fachada norte con un atrio.

Maqueta existente en San Martin mostrando su aspecto de partida

sQUE SE HIZO CUANDO LA RESTAURACION?

Las modificaciones de mayor calado fueron: el derribo de todas las
construcciones proximas al edificio dejando el templo como cuerpo
exento en una nueva plaza totalmente despejada; se elimind la linterna
que hacia de campanario asi como la torre y el pasadizo aéreo de
acceso; se quito la escayola que revestia el interior del templo; se limpio
la fachada; se rebajo la altura de la nave central quitando un sobre
techo que la protegia y, también, se eliminaron las construcciones
afiadidas. Ademas apareci6 «milagrosamente» una nueva puerta en el
lado sur de la que no existia el menor rastro anterior; se recolocaron
los canecillos exteriores, se restauraron muchos otros e incluso se
hicieron nuevos.

Y, porque merece capitulo aparte, hay que sefialar que muchos de los
aplaudidos capiteles interiores se alteraron con un nuevo cincelado
a fin de no herir la sensibilidad de la feligresia con sus procaces
imagenes. Otros se reprodujeron completamente debido a su pobre
estado y, finalmente, otros se recrearon de nuevo con mejor o peor
resultado imaginativo.
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En resumen, solo falté6 desmontar integramente cada una de sus
piedras vy sillares para lavarlos y cepillarlos antes de ponerlos en su
sitio o en alguno parecido. En opinién de simple e impertinente
peregrino enredador, creo que reinventaron un templo romanico
arquetipico utilizando las viejas piedras disponibles y afadiéndole
bastantes otras. Como resultado, nadie puede estar seguro de la
fidelidad de lo realizado.

Dicho esto, se podra discutir la tarea realizada en San Martin de
Fromista, que de hecho es muy criticada, pero al menos debemos
reconocer que se salvo lo esencial del templo... Y es el momento de
recordartodaslasruinasperdidasquehemosidodejandoatrasalolargo
del Camino, como el Monasterio de San Ant6n en Castrojeriz a pocos
kilémetros de Fromista. Asi que celebremos el que ahi siga en pie San
Martin para nuestra fortuna.

Aspecto actual de San Martin de Fromista

Las imagenes siguientes revelan claramente los profundos cambios
realizados sobre el templo durante la restauracion por comparacion a
los detalles de la maqueta expuesta con anterioridad.



OTRAS HISTORIAS DE FROMISTA. LA PIEDRA
DEL MILAGRO

En las proximidades de San Martin hay una calle, llamada del
Milagro, que desemboca en la parte alta de la plaza del templo por
encima de una zona ajardinada. Frente a la puerta de una de las
viviendas situadas a mano derecha, justo al borde de la acera, hay una
estela parecida a las funerarias medievales en cuya cabeza aparece
tallado un bajo relieve con una sagrada forma situada sobre un caliz o
copon. En su base una leyenda, «Sucedid en el afio 1453».

Rememora la estela un milagro ocurrido ahi mismo, segtn dicen,
justo en la vivienda situada a sus espaldas. Un tal Pedro Fernandez de
Teresa solicité un préstamo a un judio que vivia en Frémista. Pero por
la causa que fuera, quizas por su mala vida, no pudo devolverlo en el
plazo acordado y el judio lo denuncid a las autoridades eclesidsticas.
Por aquellos afos todo préstamo era sospechoso de usura, y la
usura era rechazada en principio tanto por la iglesia catélica como
por la religién judaica, las cuales impusieron incluso una compleja
legislacion limitadora a esta abusiva practica financiera ya que estaba
muy mal visto el obtener dinero por medio de dinero porque se
incurria en pecado de avaricia.... Al final se aceptaba bajo cuerda, y
unos y otros inventaron infinitos ardides para soslayar aquel religioso
escollo.

Y algo muy irregular debi existir en el pacto del que hablamos -no
he conseguido saber con exactitud el qué dado que existen diversas
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versiones de la historia y todas exponen razones confusas— porque
indujo a la autoridad eclesiastica a excomulgar a Pedro.

Cuando el cristiano se vio en tal situacion se apresurd en devolver
el dinero creyendo que con ello quedaba levantado automaticamente
el castigo religioso para su tranquilidad. Pero poco después cay6é muy
enfermo y entonces pidié que lo oyeran en confesion a fin de poder
recibir la comunion después. Llego el sacerdote y tomo confesion a
Pedro pero, al ir a darle la comunidn, la hostia se qued6 adherida a la
patena sin que tuviera forma de despegarla. Extraiado, el cura pidi6
al penitente que reflexionase por si hubiera olvidado confesar algo.
Y este recordd entonces lo de la excomunién que creia levantada...
Finalmente, acreditada documentalmente la devolucion del préstamo,
le fue levantado el castigo y se le pudo administrar la sagrada forma.
Pero hubo de hacerse con otra distinta porque la original jamas pudo
despegarse de la patena.

Aseguran que esa patena aun se conserva hoy en el Museo Parroquial
de la Iglesia de San Pedro del pueblo, ya que fue celosamente
custodiada desde aquel entonces porque el milagro alcanzé gran fama
y constituyé un fuerte argumento contra los protestantes que negaban
la transubstanciacion del pan y el vino en cuerpo y sangre de Cristo.

PEDRO GONZALEZ “TELMO”. ¢SANTO PATRONO
DE LOS MARINEROS Y DE FROMISTA?

En la avenida que atraviesa la villa y deja a un lado San Martin
existe un anchurén donde puede verse un particular monumento que
muestra a un fraile con habito dominico de pie en una barca sita sobre
un gran pedestal. Lleva en su mano derecha una cruz y tiene por
nombre el de Pedro Gonzalez “Telmo”. Pero en sus representaciones
religiosas se le hace figurar con un par de cirios en la mano, que dicen
corresponden al llamado «fuego de San Telmo».

Sabemos que este «fuego» obedece a un fenémeno eléctrico que
se origina en estructuras altas, como mastiles de barco, por causa
de la diferencia de potencial eléctrico existente entre una atmosfera
tormentosa y el mar o la tierra. Un fino penacho azulado, una
chispa, trepa por ellas repetidamente tratando de saltar al cielo...
Personalmente tuve ocasion de observarlo repetidamente en la antena



de una emisora de radio, hoy desaparecida, cerca de mi domicilio. Era
todo un espectaculo de la naturaleza, sobre todo cuando se producia
al atardecer, que solia acabar frecuentemente con la caida inesperada
de algtn rayo que te estremecia el alma y te impulsaba a refugiarte en
casa a toda prisa.

En la antigiiedad, el «fuego» era temido por los marinos porque no
sabian qué lo producia cuando las tormentas y le achacaban origenes
maléficos. Aunque otros lo consideraban un buen augurio porque
afirmaban que, cuando aparecia, quedaban a salvo de la caida de
rayos sobre la embarcacién. En todo caso se impuso el habito de orar
a un santo martir de tiempos de Diocleciano llamado Elmo —que fue
obispo de la ciudad de Formia entre Roma y Napoles— cuando ese
«fuego» aparecia en sus mastiles... «;Sanct Elmo, protégenos!».

sPero qué relacion tiene con Pedro Gonzalez? Porque este nacié en
Fromista a finales del siglo XII en el seno de una distinguida familia,
estudié en la Universidad de Palencia y fue ordenado sacerdote. De
entrada tuvo una trayectoria eclesiastica exitosa bajo la proteccion
de un tio obispo —asi cualquiera— quien le otorgd una canonjia y lo
nombré dean aun siendo muy joven para esa tarea. Sucedi6 luego
que, al desfilar por Palencia para ir a ocupar el importante cargo,
intento lucirse con su montura. Y por lo que fuera, quizas en castigo
a su soberbia, cay6 de ella y se embarrd en la ria provocando risas
y chacotas entre la poblaciéon. Aquello le senté muy mal, pero debié
hacerle recapacitar y lo condujo a entrar en un convento dominico.
Pero no pard quieto en el cenobio por mucho tiempo porque
aseguran que participé como capellan militar en la toma de Sevilla,
llegando incluso a ser confesor de Fernando III el Santo. Tras esto
abandond la corte para predicar en Asturias, Galicia y el norte de
Portugal donde se distingui6 entre la gente del mar por su cristiano
buen hacer y cobr6 fama de hombre santo. Casualmente murié en
1246 mientras estaba peregrinando a Santiago de Compostela,
con lo que guarda por doble motivo relacién con nuestro Camino.
Poco después de su muerte ya le imputaban una buena cantidad de
milagros realizados bajo su invocacion. Asi que se hizo muy popular
su devocién vy, probablemente, por simple traslaciéon piadosa de la
debida al primitivo «Sanct Elmo», aquellos marineros del noroeste
peninsular comenzaron a llamar también «San Telmo» al bueno de
Pedro Gonzalez que predico entre ellos.

;Usurpacion de méritos? No parece, en todo caso confusion de gentes
sencillas. Pedro Gonzalez fue finalmente reconocido como beato en
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el siglo XVIII y en la actualidad se ha pedido su canonizacién al papa
Francisco aprovechando que, como antafio fue obispo en el barrio de
San Telmo de Buenos Aires, quizas se sienta inclinado a promover el
complejo proceso necesario para Pedro Gonzalez. En todo caso, y con
pleno derecho, hoy por hoy es el patrono de Fromista.

LA TIERRA DE CAMPOS Y UN BONITO DETALLE
MEDIOAMBIENTAL

El peregrino topa a la salida de Fréomista con una interminable,
bien cuidada y rectilinea senda paralela a la carretera que conduce
a Carrién de los Condes..., que puede desmoralizar al mas pintado
por su implacable monotonia. Durante muchos kilometros avanzas
por la Tierra de Campos con la sola compania de llanos de labranza
a uno y otro lado, el polvoriento piso de tierra de la vereda y unos
frecuentes y blancos hitos camineros que nos muestran el amarillo
simbolo de la concha peregrina sobre el fondo azul de un azulejo. Y
el caminar parece no tener fin porque nada cambia por mucho que
andes y llegas a pensar que no avanzas, hasta el punto de que celebras
el fugaz transito por los pueblos como si fuera una gran novedad.

Paciencia, a Poblacion de Campos, que fue sefiorio de la Soberana
Orden Hospitalaria y Militar de San Juan de Jerusalén o Caballeros
de Rodas y Malta, sigue Revenga de Campos, y luego Villarmentero
de Campos... Pero dentro de tanta aburrida continuidad, topé con
dos pequenos detalles diferenciadores que si quiero resaltar. Por un
lado, antes de alcanzar Revenga, das con un espléndido sauce que



visto desde lejos parece tapar la senda, tan espectacular es su copa
llorando sobre el Camino... Pero no interrumpe el avance porque
alguien carga con la ecolégica tarea de mantener tallado un tinel en
su frondoso ramaje, dando sombra de paso al peregrino por unos
instantes. Merece un premio su esfuerzo porque algunos otros se
otorgan con mucha menos razon.

En afadido, y esto lo descubri de regreso al repasar lo andado,
llamé mi atencién el escudo de la villa de Revenga. Figuran en ¢l una
pluma y una espada que dan de nuevo muestra del pequefio orgullo
de nuestros pueblos por sus hijos distinguidos y que merece gran
aplauso. La pluma recuerda a un periodista, Ambrosio Garrachén,
que fue poeta y cronista de Palencia durante la primera mitad del
siglo XX. Y la espada homenajea al general Bartolomé Amor de Pisa
que tuvo una brillante carrera militar a lo largo de nuestra Guerra de
la Independencia y las posteriores Guerras Carlistas. En una Espaia
que se caracteriza por su atrabiliaria iconoclastia respecto a sus hijos,
sorprenden estos homenajes.

UN INESPERADO MONUMENTO EN EL CAMINO:
LA IGLESIA DE SANTA MARIA EN VILLALCAZAR
DE SIRGA

Mucho antes de alcanzar esta villa ya destaca majestuosa esta iglesia
sobre el paisaje. Y sorprende la desproporcién que muestra por su
tamafo en relacion al burgo que la rodea puesto que este no pasa hoy
en dia de los 150 habitantes.

Su nombre en la antigiiedad fue el de Villasirga, hasta que adquirié
importancia como encomienda de la Orden del Temple y se le
engrandecié el nombre para subrayar su relevancia. Y debié ser una
buena encomienda porque permitié construir una fortaleza con sus
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rentas de la que ain hoy se conservan restos de almenas y un cubo.
Y al tiempo que esa fortificacion se alzo la iglesia, Santa Maria, cuyos
milagros llegaron a ser famosos durante la Edad Media y algunos de
los cuales fueron recogidos en las Cantigas de Alfonso X el Sabio. Esto
llevé a que se convirtiera en parada prestigiada y casi obligatoria para
los peregrinos del Camino.

Con la disolucién de la Orden del Temple en 1312, el papa ordend
que todos sus bienes pasaran a los Hospitalarios de San Juan, pero
cada reino tom sus propias decisiones. En el caso de Castilla y Leén
muchas de sus propiedades pasaron a la corona, otras a ordenes
militares peninsulares —sobre todo a las de Santiago y Calatrava-,
otras a nobles y sélo unas pocas fueron a parar a los hospitalarios.
Particularmente, Villasirga se convirtié inicialmente en villa de
realengo, pero luego la corona se la entregd a don Rodrigo Rodriguez
de Girén, aunque seria la Orden de Santiago la encargada de auxiliarle
y defender a los romeros en la zona.

EL TEMPLO-FORTALEZA DE SANTA MARIA LA
BrancA. UN TESORO, UN SEPULCRO MISTERIOSO
Y :CUAL ES LA VIRGEN DE LAS CANTIGAS?

Como avanzamos, fue construida por la Orden de los Templarios
a finales del siglo XII, en la transicion del romanico al gético, y tuvo
una continuacién en el siglo XIV. Siendo todavia iglesia templaria,



adquirié gran prestigio como santuario mariano y tuvo una estrecha
vinculaciéon con Alfonso X el Sabio, quien se inspir6 en su Virgen
para componer algunas de sus Cantigas a Santa Maria. También fue
protegida por su hijo Sancho IV, quien la visitaba con frecuencia para
hacer penitencia. El templo alcanzé tal poder econémico y religioso
en aquellos afos que llevd a modificar la ruta compostelana, que
anteriormente transcurria algo mas al norte, para obligar a pasar por
él. Y, ademas, rivalizd con Santiago pues se extendio la creencia entre
los romeros de que el favor que no se obtenia tras la visita al apostol,
se podia conseguir en el camino de vuelta rogandoselo a la Virgen de
Villasirga.

Aparte de impresionar por su tamafio, destaca que carece de
roseton y portada en la fachada de poniente, asi como se observan
dafos en la norte y en la torre campanario... ;La causa?, el terremoto
de Lisboa de 1755 que le produjo importantes dafios. Pero aun
permanece la monumental fachada sur —aunque algunos hablan de
que también sufri6 destrozos durante el seismo-, que nos muestra
un poértico cuadrangular situado al mismo nivel que la nave central
y esta cubierto por una béveda de cruceria. Este pdrtico guarda dos
portadas formando angulo recto entre ellas; una principal abierta
directamente a la nave de la epistola y la otra al crucero, a fin de dar
acceso directo a la Capilla de Santiago de la que luego hablaremos.

Por encima de la portada principal corren dos frisos que cobijan
figuras. En el superior aparece un pantocrator en su centro rodeado
del tetramorfos y flanqueado por apdstoles, aunque no estan todos.
Y en el inferior se representa la adoracion de los Reyes Magos a la
izquierda, con la Virgen en el centro pisando un dragén, y con San
José y una Anunciacién a la derecha.
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Aparte de su importancia artistica, la tradicion sefiala que el friso
superior esconde la clave para dar con un tesoro guardado por los
templarios, y que no pocos aficionados a lo misterioso han tratado de
encontrar a lo largo de los siglos.

P
.’ '

Al parecer, si alguien se sitia frente a la portada cuando el
equinoccio de primavera y golpea en el punto exacto en que un rayo
de sol ilumina la cabeza del toro que representa al evangelista Lucas,
hara hablar a las dos cabezas situadas a los costados de Dios que
comunicaran de inmediato al osado caza tesoros el lugar exacto donde
este se encuentra. Pero el intento no debe ser facil porque la escultura
se encuentra a una altura considerable y no siempre se puede estar
en Villalcazar de Sirga para el equinoccio de primavera... Asi que ahi
sigue esperando a que un «indiana jones» se atreva a descubrirlo.

Es un gran templo, impropio de su sencillo entorno, con tres naves
atravesadas por dos transeptos, o cruceros, y con cinco capillas
absidiales mas la independiente capilla de Santiago de la que luego
hablaremos. Si se visita, propongo contemplar su estructura interna
observandola desde el pie del templo. A mi me dio la sensacién de
estar viendo un impresionante bosque de robustas columnas que,
rompiendo en encaje de crucerias alla en lo alto, confieren a la iglesia
una insuperable apariencia de solidez. Y también es sobria, casi carece
de adornos salvo el retablo del altar mayor, por lo que sorprenden la
presencia de unas caras en remates y arcos similares a las que, en el
friso de la portada, deberian hablarnos tras golpear al toro de san
Lucas durante el equinoccio. Y todas son diferentes, probablemente
porque representaban a personajes reales. ;Pero quiénes eran? Existe
la hipétesis de que corresponden a freires templarios distinguidos a



los que asi se quiso rendir homenaje..., lo que resulta extrafio porque
no acostumbraban a hacer estas cosas en la Orden del Temple.

El retablo del altar mayor es de finales del siglo XV y principios
del XVI y gira en su totalidad en torno a escenas de la pasion. En su
centro tiene una pequefia imagen de Santa Maria que, como ahora
veremos, compite con otra.

La Capilla de Santiago luce el tnico roseton del templo que dejo
sano el terremoto. Y contiene unos magnificos sepulcros goéticos que
guardan los cuerpos de Felipe de Castilla y Suabia —hijo de Fernando
III el Santo y hermano por tanto de Alfonso X el Sabio—, y de su
segunda mujer, Inés Rodriguez Girén. Como segundon, este infante
fue destinado a la carrera eclesiastica e incluso lleg6 a ser arzobispo de
Sevilla, pero la abandond para casar primero con Cristina de Noruega,
de quien cuentan que murié de melancolia al estar tan alejada de su
tierra... Y es que fue moneda de cambio en alianzas complejas de
Alfonso X, el Sacro Imperio y una Noruega que queria aumentar su
presencia en la politica medieval europea... Triste vida la de aquellas
mujeres reales.

Curiosamente, Felipe participd en conspiraciones contra su
hermano al apoyar a nobles descontentos por motivos econémicos
y de posesion sefiorial, por lo que seguramente también defendia
sus propios intereses. Y afladen que los insumisos osaron entrar en
negociaciones con el rey de Granada y con el de Navarra para, caso de
rendirles homenaje, librarse de sus compromisos con Alfonso X. Pero
finalmente el rey cedi6 a la presion y todos tan contentos.
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Medio escondido tras las tumbas de los personajes reales existe
el sepulcro de un caballero que resulta casi imposible de ver por
estar vedado el acceso a la capilla. Para unos corresponde a un
freire santiaguista, Juan de Aguilera, porque afirman que muestra
una venera sobre el cuerpo... Pero otros sostienen que pertenece a
un templario que bien pudo peregrinar a Santiago, Juan Pérez, de
ahi la concha peregrina. Y, si fue asi, debié ser un personaje muy
importante porque la orden no acostumbraba a enterrar a sus freires
en sarcofagos, sino directamente en el subsuelo —a lo sumo sobre un
simple tablon de madera- con el rostro vuelto hacia el terreno. Con
ello pregonan los esotéricos que se buscaba un mayor contacto del
difunto con la Madre Tierra, aunque posiblemente tan solo se buscase
dejar prueba de su humildad. Y, caso de ser frey Juan Pérez, se nos
abre un nuevo dilema porque tanto podria ser el primer comendador
templario de Villasirga, hacia el 1150, como el ultimo que desempein6
el cargo a inicios del siglo XIV pues, curiosamente, ambos tuvieron
igual nombre.

Cualquiera que sea el que esta alli enterrado, se le atribuyeron
poderes taumaturgicos en tiempos pasados porque las mujeres de la
Tierra de Campos, durante la noche de San Juan y el dia de Todos los
Santos, acostumbraban a depositar velas sobre su sarcéfago con el fin
de invocar al mas alla para que sus hijos fueran precoces en el hablar
y en el andar.

sPero cuadl es la Virgen de las Cantigas?, porque existen dos
imagenes en el templo y no se sabe muy bien cual fue la ensalzada
por Alfonso X en las doce cantigas que se le atribuyen. En el centro
del retablo del altar mayor se venera una imagen de Maria que parece



ser la mas antigua y que es la titular del templo. Luego cabria suponer
que es ella... Pero casi todos los expertos apuestan por otra imagen
situada en la Capilla de Santiago adosada a una columna. Una Virgen
manquita y muy milagrera, segiin afirman, que perdi6 su antebrazo
derecho y buena parte del Nifo Jestis que descasa en sus rodillas no
se sabe bajo qué circunstancias.

OTROS DOS DETALLES POCO CONOCIDOS

No se habla de ello en las guias, pero en el lado izquierdo del
transepto existe la boca de un pozo, que dicen tiene ochenta metros
de profundidad, tapada por una pesadalosa. Lo que no resulta extrafio
porque las fortalezas del medioevo, casi siempre situadas en altozanos,
solian cavar profundos pozos en su interior hasta llegar a una vena de
agua para poder abastecerse de ella en caso de cerco. Y este, ademas,
podria hilar con la leyenda templaria de situar sus templos en lugares
donde confluian corrientes teliricas magnéticas ligadas a cursos
subterraneos de agua... Comentaba la persona que nos mostraba el
templo que aun hoy se cree en ello y que, de vez en cuando, aparece
por la iglesia un conocido intérprete de musica medieval con sus
instrumentos quien, tras disponerlos en torno al pozo, permanece
alli meditando durante dos o tres horas impregnandose de las fuerzas
telaricas...

En afadido, en el muro de la nave de la homilia, hacia la parte

trasera, existe un bajorrelieve que muestra a un caballero dirigiéndose
al combate sobre su corcel. Me recordé al cruzado de la iglesia de San
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Cernin en Pamplona, quien partia a las cruzadas siguiendo la orden
divina representada por una enérgica mano, «Deus vult». Solo que en
este caso lo despide una dama y la estela es de pequefio tamafio. No he
conseguido informacidn sobre quién pudiera ser tan bravo caballero.

RECORDANDO OTRO MILAGRO MIENTRAS
AVANZAMOS HACIA CARRION DE LOS CONDES

A partir de Villalcazar de Sirga, el Camino vuelve a alzarse con
suavidad en direccion a Carrion vy, antes de recorrerlo, vamos a
recordar un ultimo milagro sucedido por mediacién de su Virgen.

Cuenta la leyenda que a un hombre bueno de Toulouse le impuso su
confesor el ir en penitencia a Santiago de Compostela a pesar de que
sus pecados eran minimos..., eso afirman aunque cualquiera sabe.
En todo caso el confesor debia ser muy estricto y afladi6 una pesada
condicion a la caminata: el pecador deberia cargar con un bordén de
hierro de veinticuatro libras de peso, unos once kilos hoy en dia, que
habria de poner como ofrenda a los pies del altar del apostol al llegar
a la meta.

Haciendo de tripas corazén, dado que era un gran y esforzado
cristiano, llegd el penitente portando tan fatigosa carga hasta
Villasirga y alli, llamado por su fama, entré a rezar a la Virgen en la
iglesia rogando una vez mas el perdon para sus pecados. Y lo hizo
con tan profunda devocion que en ese mismo momento el bordén
de hierro, su pesada rémora, se partié en dos. Y entonces el romero
quedd espantado porque pensé que ya no podria cumplir con lo
dictado y, como solucidn, tan solo se le ocurrié que ahora cargaria
con ambos trozos para continuar camino hasta Santiago... Pero
cuando fue a recogerlos le resulté imposible tomarlos porque habian
quedado clavados en la piedra del templo. Y entonces comprendi6
que su penitencia ya se habia cumplido y pudo seguir el Camino ya
libre de aquella trabajosa carga.
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DE CARRION DE LOS CONDES A SAHAGUN

Carrién de los Condes tiene raices prerromanas y durante la época
altomedieval fue conocida bajo el nombre de Santa Maria. Con la
invasion sarracena se despoblé durante el tiempo en que el valle del
Duero fue tierra de nadie y tuvo que esperar a la llegada del siglo X
antes de ser repoblada. A orillas del rio Carrion, alzada sobre un alto
que lo domina, no esta claro el porqué de su apellido «de los Condes».
Muchos lo imputan a que fue senorio de los condes Gomez Diaz,
fundadores del monasterio de San Zoilo alla por el siglo XI del que
luego hablaremos, pero el caso es que esta denominacién no aparece
formalmente en escritos oficiales antes del siglo XVI..., asi que a saber.
Tiene el titulo de ciudad y la adornan diversos monumentos, aunque
solo nos centraremos en unos pocos por entender que presentan
aspectos particulares dignos de relatar.
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SANTA MARIA DEL CAMINO, LAS DONCELLAS Y
LOS TOROS.

Esta iglesia romanica fue construida a mediados del siglo XII y en
sus inicios se la conocié como de la Virgen de las Victorias. Y desde
luego que fue templo guerrero porque justo a su vera aun pueden
verse los restos de las antiguas defensas de la ciudad, de las que debid
formar parte.

Recibié este nombre en conmemoraciéon de una derrota infringida
a los sarracenos, aunque no esta claro a qué victoria en concreto se
refiere porque existen distintas opiniones entre los que saben. La mas
generalizada mantiene que celebra el triunfo sobre un ejército infiel
que vino a cobrar la parte que correspondia a Carrién de los Condes
del «Tributo de las Cien Doncellas», aquel que pacté Mauregato con
el califato de Cérdoba a fin de evitar problemas mas graves y que duré
hasta la mitica victoria cristiana en Clavijo. A Carrién le correspondid
cierto afo el entregar un cupo de cuatro muchachas quienes, antes de
caer en manos de la morisma, pidieron poder despedirse de su Virgen.
Y cuenta la leyenda que las pobres jévenes rezaron con tanto fervor a
Santa Maria que, al ir a ser entregadas, la Virgen hizo aparecer cuatro
toros que arremetieron contra los musulmanes, los desbarataron y los
pusieron en vergonzosa fuga.

Me inclino a pensar que algo de cierto hay en esta leyenda porque, a
pesar de haber transcurrido unos tres siglos desde los hechos hasta el
momento de la construccion del templo que hoy vemos, se conservaba
viva en la memoria de Carrién y fue plasmada en imagenes sobre la
portada de Santa Maria como hecho trascendental. Alli, entre una
treintena de figuras con diversos motivos, aparecen cuatro capiteles
historiados que muestran a unos hombres barbados, posiblemente los
moros, y unas mujeres, ;quizas las doncellas? Y, en anadido, en unas
ménsulas que flanquean la entrada al templo hay cuatro cabezas de
toros... Ademas, no seria la primera vez que se utiliza la acometida
de animales para desorganizar las lineas enemigas. Recordemos
que Diodoro Siculo nos relaté que Orisén, un caudillo de los iberos
oretanos, acudi6 en auxilio de la ciudad de Heliké sitiada por los
cartagineses de Amilcar Barca en el 228 a. C. Y que de entrada fingié
querer una alianza con el cartaginés e incluso se ofreci6 a ayudarle en
el asedio. Pero cuando los punicos se confiaron, les ataco por sorpresa
cogiéndolos medio desprevenidos. Los cartagineses hicieron uso



entonces de sus temidos elefantes de guerra, pero Orisén contratacé
utilizando en su vanguardia a una manada de toros bravos a los que
habian enfurecido previamente colocandoles teas encendidas en las
astas. Los paquidermos se espantaron vy, volviéndose atras, causaron
el caos y la muerte entre sus propias filas... Aquella fue la primera
derrota de los cartagineses en la peninsula.

Hasta mediados del siglo pasado se mantuvo en la ciudad la
costumbre de celebrar corridas de toros en la plaza vecina a la iglesia
Y, tras darles muerte, sus pieles se ofrecian a la Virgen en recuerdo de
aquel milagro. Y con los afios también comenzaron a llamar a esta
iglesia Santa Maria del Camino porque este pasa justo frente a su
portada, y desde entonces se la conoce indiferentemente con ambos
nombres.
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Como ultima curiosidad digna de resefiar, y para goce de los
esotéricos, existe en su interior un Cristo del Amparo que presenta
una cruz en pata de oca parecida a la de la Iglesia del Crucifijo de
Puente la Reina. Y en Carrion de los Condes piensan que un peregrino
aleman debi¢ tallarlo en el pueblo o, quizas, lo trajo desde su tierra
hasta la ciudad como ofrenda.

LA IGLESIA DE SANTIAGO Y LA FRANCESADA

Situada en el centro de la ciudad, es romanica del siglo XII aunque
dicen que ya anuncia el gético en sus piedras, y se la considera una de
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las joyas heredadas de aquel tiempo. Permanece en pie casi de milagro
porque en 1811 sufrié un incendio, o quizas explosion, relacionada
con la presencia de tropas francesas en la ciudad. Y aqui existe una
cierta confusion en cuanto al origen del destrozo. Algunos dicen que
en el templo existia un deposito de viveres, pertrechos y municiones
que fue quemado por los patriotas espafoles ante el acercamiento de
tropas francesas para que no cayeran en sus manos; y que no pensaron
mucho en las posibles consecuencias porque las prisas nunca fueron
buenas a la hora de tomar decisiones extremas. Pero otros mantienen
que fue volada adrede con pdlvora por los franceses invasores al
abandonar ciudad... En todo caso, resulta milagroso que atin se
mantenga en pie la fachada principal, la occidental con su magnifica
portada, y parte de sus muros, aunque perdié toda la cubierta que hoy
ha sido sustituida por una estructura de proteccion moderna.

No resulta facil contemplarla, ni siquiera fotografiarla, dada la
estrechez de la calle en que se encuentra. Dicen los expertos que en su
friso superior se representa a la Jerusalén Celeste, con los Apostoles y
Cristo como Juez del Mundo —con el Libro de la Vida o de la Verdad
cerrado porque el Juicio Final atin no ha comenzado-, y los Cuatro
Evangelistas.

Pero lo mas interesante se refleja en la arquivolta de su portada,
donde aparecen varias representaciones de los oficios medievales de
aquellaépoca. Muestra veintidds figuras humanas alas que acompafan
dos leones en los extremos. Entre ellas tenemos un joven herrero; un
hombre con una redoma, ;la alquimia?; un zapatero cortando cuero
con unas grandes tijeras; un ceramista; un fundidor; un monje lector;



un arpista; un juez mesandose la barba y sosteniendo al tiempo un
cetro simbolo de su poder; un zapatero; un cerrajero; un hombre
trabajando en un yunque; dos guerreros luchando; una plafidera;
un musico; incluso una danzarina contorsionista —eso afirman- y un
sastre.

En el interior existe un museo religioso con piezas de muy diversos
tiempos y, en mi atrevida opinion, de no demasiado valor. Pero entre
ellas quiero destacar la existencia de un Santiago Matamoros que
merece una visita por parte de cualquier esforzado peregrino antes
de que lo oculten por aquello de ser politicamente incorrecto. Por
ultimo, debe resefiarse que el templo celebra la apertura y cierre del
Afo Santo compostelano imitando el mismo acto que se realiza en
Santiago de Compostela, pero no he podido saber si la portada antes
descrita también es considerada como Puerta del Perdén a fines
penitenciales.

EL MONASTERIO DE SAN ZOILO

A principios del siglo IV, un joven cordobés llamado Zoilo, que
pertenecia a una familia noble y rica, no se recataba de mostrar en
publico su fe cristiana en la ciudad. En aquellos momentos el césar
de Hispania era Constancio I, quien habia dado orden de no ser muy
severo con los cristianos a pesar de que en el resto del imperio los
perseguian con denuedo por considerarlos un incémodo peligro
social por razon de su ascetismo y honestidad frente a la corrupcion
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usual de la sociedad pagana romana. Pero, en vez de ser prudentes,
contemporizar y no fastidiar con sus buenos ejemplos al resto de
los mortales, Zoilo y otros treinta seguidores siguieron a lo suyo. Y
aquello finalmente canso a las autoridades, que se centraron primero
en conseguir que el cabecilla abjurara de su cristianismo utilizando el
eficaz método usual de la época, la tortura. Y aunque, segtin cuentan,
llegaron a sacarlelos rifiones por la espalda, Zoilo resistié y no cedié un
apice en su prédica. Incluso intent6 evangelizar al juez con las escasas
fuerzas que le restaban, lo que debid exasperar al magistrado hasta el
punto de que no se conform¢ solo con condenarlo a muerte sino que
le cortd personalmente la cabeza con su propia espada.jMenudo juez!
Corria el aino 303 d.C. y sus compaiieros tuvieron el mismo fin.

Y aqui surge la gran pregunta, ;qué tiene que ver un martir cordobés
con Carrion de los Condes?... Pues muy sencillo, sus verdugos
pusieron especial interés en impedir que los cristianos cordobeses
se hicieran con el cuerpo del martir para evitar el subsiguiente
culto; asi que lo enterraron en secreto entre gentiles para que se le
perdiera la pista. Pero no contaron con que a inicios del siglo VII le
fuera revelado en suefios al obispo de Cérdoba, un tal Agapito que
luego también seria santo al ser martirizado por los musulmanes,
el lugar exacto donde se encontraban los restos. Y mas tarde, hacia
finales del siglo XI, las reliquias llegaron como un regalo de los reyes
arabes a los condes de Carrion... Cosas inexplicables que tuvo la
reconquista y que dan prueba de que al final no se llevaban tan mal
tirios y troyanos. Pero alguna otra fuente aventura una versiéon mds
épica: que fueron los propios condes quienes fueron a Cérdoba y las
arramplaron en persona para «ponerlas a resguardo de los moros y
los judios», tal como si hubiese sido aquello una heroica operacién
de comandos tras las lineas enemigas, lo que resulta muy dificil de
creer. Fuera una cosa o la otra, el caso es que los restos de san Zoilo
llegaron acompanados por los de san Agapito y san Félix, también
martires cordobeses, a Carrion de los Condes para ser depositados en



un pequeflo monasterio mozarabe ya existente, que desde entonces
pasoé a llamarse de Zoilo.

Mas tarde la institucion fue controlada por Cluny y la reforma
gregoriana. Y con posterioridad tuvo una vida algo azarosa porque
discurrié por las manos de distintas 6rdenes religiosas. Como tantos
otros sufrid la desamortizacion, luego se reconvirtié en seminario vy,
con posterioridad, qued6 en media ruina hasta que fue restaurado a
finales del siglo XX. Hoy por hoy merece la pena una visita porque,
aunque apenas quedan huellas de su tramo romanico ya que fue
sustituido por otro templo gético, tiene un claustro muy destacado
renacentista y, en afladido, una instalacién hostelera anexa de muy
buen nivel para descanso del peregrino.

Debido a padecer la extraccion de sus rifiones cuando la tortura, san
Zoilo fue muy venerado desde aquel entonces ya que se le imputaron
numerosos milagros y se le considera el patrono de las dolencias
de o6rganos. Consta precisamente entre ellos uno ligado a Carrién
donde se relatan los apuros de un pobre romero vasco que solo se
podia mover arrastrandose por los suelos dado que tenia el cuerpo
contrahecho. Incapaz de trabajar, malvivia penosamente de limosnas.
Pero, aun asi, consiguid ahorrar lo suficiente para comprarse un burro
afin de cumplir su suefio de peregrinar a Santiago. Emprendio6 nuestro
hombre el camino con su pollino con gran esfuerzo y sufrimiento
pero, para su mayor desgracia, se le murié el jumento al salir de
Carridn justo a la altura del Monasterio de San Zoilo. Desesperado
no sabia qué hacer, y entonces alguien le sugirié que se encomendase
a san Zoilo en demanda de ayuda... Lo hizo, y en ese mismo instante
su cuerpo contrahecho se estir6 recobrando toda la vitalidad y
permitiéndole asi llegar andando para dar el abrazo al santo.

Do0S DIOCESIS A LA GRESCA, BRAGA Y SANTIAGO
DE COMPOSTELA. UN «PIO LATROCINIO» Y LA
APARICION DE UNA CABEZA DE SANTIAGO EN EL
MONASTERIO DE SAN ZOILO.

El monasterio fue testigo involuntario del capitulo final de la lucha
nada soterrada que mantuvieron las didcesis arriba citadas en un tema
que pudo ser muy lesivo para la segunda y al que, légicamente, no se
le da la menor publicidad en estos tiempos. El conflicto comenzé en
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los inicios del siglo XI tras ratificar el papa Pascual II el traslado de
la sede obispal de Irfa Flavia a Santiago de Compostela y designar
a esta ultima como sede metropolitana dependiente unicamente
de Roma en reconocimiento al incomparable hecho de guardar los
restos del apdstol Santiago. Pero aquello trajo cola porque hasta ese
momento Iria Flavia habia dependido de Braga, que en teoria podia
ahora reclamar derechos pretéritos sobre la heredera Santiago... Y, al
tiempo, para enredarlo mas, Iria Flavia tenia iglesias, monasterios y
propiedades sufraganeas en territorios proximos a Braga...

Intereses cruzados y contrapuestos, asi que la contienda estaba
servida porque ambas didcesis eran ambiciosas y aspiraban a suceder
a la visigotica de Mérida, ocupada ahora por los musulmanes, en la
primacia dela peninsula. Mas Santiago tenia un as en la manga, o como
se dijera en aquella época, en forma un nuevo obispo llamado Diego
Gelmirez —personaje excepcional del que forzosamente hablaremos
de nuevo- bregado en complots, argucias y triquifiuelas politicas, y
obseso defensor del engrandecimiento de Compostela. Y Braga, por
el contrario, venia de pasar por una crisis de mando tras llevar un
cierto tiempo como sede vacante y en manos de administradores
apostdlicos.

En 1102, alavistala debilidad de Braga, Gelmirez vio la oportunidad
de arrasar a su contraria y emprendi6 viaje al territorio de la didcesis
bracarense a fin de examinar el estado de sus posesiones religiosas en
él, las antiguas de Irfa Flavia. Y de paso que miraba, y aunque no era
de su incumbencia, comprobé escandalizado que ciertas reliquias de
santos no estaban expuestas y atendidas en forma adecuada por los de
Braga, segun la opinion del entrometido sefior obispo. Y ni corto ni
perezoso requiso las de Fructuoso, Susana, Cucufate y Silvestre —joyas
de la corona de la didcesis competidora- y se las llevo a Santiago.
;Con qué fin real?, obviamente para hacer perder peso a la didcesis
de Braga en reliquias y, por tanto, restarle asi prestigio, devocion y
limosnas de los fervorosos peregrinos que iban hasta alla para rezar
a los susodichos santos. Pero como la intencién era tedricamente
buena, en la «Historia Compostelana» se describe a este hecho como
un «pio latrocinio» para mayor disimulo... Vamos, un pecadillo de
nada, un sin querer, un si es no es, que vino forzado por las precarias
condiciones en que mantenian los manirrotos de Braga a las santas
reliquias. Y que, ademas, se hizo bajo la tutela del sefior obispo de
Santiago, Gelmirez, que mandaba y mucho sobre estas y otras muchas
cosas mas.



Braga hizo de tripas corazon pero no olvidoé... Y en 1105 Mauricio
Burdino, entonces obispo de Coimbra pero aspirante ala sede de Braga,
peregrind a Tierra Santa buscando nuevas reliquias que permitieran
recuperar el prestigio perdido porque, en aquellos tiempos, quien
tenia una reliquia de santos tenia un tesoro no tan solo espiritual sino
también econémico. Y alli en Palestina, joh casualidad!, encontrd
en una pequefa iglesia armenia el craneo verdadero de Santiago el
Mayor, segun ¢él... Unos dicen que lo compré pero otros aseguran
que lo robé. {Estos obispos!, y es que los malos ejemplos cunden con
rapidez.

La venganza estaba servida porque es facil imaginar la repercusioén
que tal descubrimiento podria tener sobre la solvencia y credibilidad
delos restos existentes en Santiago de Compostela. El mito de Santiago
corria el riesgo de venirse abajo. Si Braga tenia ahora la cabeza del
santo, ;qué habia en Compostela entonces?, sel resto del cuerpo o
vaya usted a saber qué? Porque hasta entonces nadie dudaba de que
alli reposaban las reliquias completas de Boanerges. El caso es que
Mauricio Burdino regresé a la peninsula en 1109 y, segin cuentan, no
pudo o no quiso incorporarse a su didcesis por causa de la situacién
politica y bélica de aquellos dias. Asi que se refugi6 en el monasterio
de San Zoilo donde depdsito la apostdlica cabeza.

Por entonces habia ascendido al trono de Castilla y Leén la reina
Urraca, que reinaria hasta 1126. Hija de Alfonso VI, viuda de
Raimundo de Borgofa y sobrina del papa Calixto II, fue una gran
monarca que hubo de casar por razones politicas en segundas nupcias
con el rey Alfonso I de Aragén y Navarra, posibilitando asi una
potencial unién sus respectivos reinos. Pero aquel matrimonio fue
mal tanto por razones personales —el aragonés «la pegaba con manos
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y pies»— como politicas porque el mano traté de ser el mandamas de
aquel enlace... Asi que se distanciaron e incluso guerrearon entre si
hasta, finalmente, alcanzar la anulacién matrimonial afios después.

Entre tanto, parte de la nobleza gallega habia temido que el
desafortunado matrimonio tuviera algin hijo que disputara la
corona al que ya tenia Urraca de su anterior matrimonio, llamado
Alfonso Raimundez, que luego seria conocido como Alfonso VII. Y
se monto el lio porque quisieron hacerle rey de Galicia —~de donde
ya era conde- sin contar con su sefiora madre, la reina. Y Gelmirez
blande6 en tablas y de inicio se unid a ellos en contra de los intereses
de Urraca. Pero luego, al confirmarse el enfrentamiento entre ella
y el aragonés, cambid de bando y se aproximo a la reina. Esta se lo
agradecio entregando nuevos sefiorios a Compostela y, algo después,
regalandole la cabeza de Santiago traida por Mauricio Burdino desde
Jerusalén. La que estaba depositada en San Zoilo.

;Temblo acaso la didcesis gallega ante el problema que suponia esta
cabeza porque ponia en crisis toda la tradicion compostelana? Pues
no porque el cabildo compostelano con el gran Gelmirez a la cabezala
recibi6 en 1116 entre lucidas ceremonias y fiestas. Una gran procesion
la condujo desde el Monte del Gozo a la catedral y a nadie se le ocurri6
poner en duda que aquel craneo perteneciera a Santiago. ..

Luego, como el tiempo lo borra todo y el ser humano es olvidadizo
y veleidoso, se decidi6 que aquella calavera era ciertamente la de un
apostol de ese nombre..., pero del Menor, Santiago Alfeo. Y como
tal sigue expuesta con orgullo dentro de una cabeza relicario en una
capilla de la catedral compostelana, porque en pocos lugares del
mundo guardan en su catedral los restos de dos apdstoles de Cristo al
mismo tiempo. Ahi es nada.

iVIva LA GUARDIA CIVIL!

El dia que abandonabamos nuestro alojamiento en Carridn, asisti
como espectador a los apuros de una recepcionista que no llegaba a
entenderse con una persona de habla inglesa. Atrevidamente —dado
mi pobre conocimiento de este idioma- me ofreci en ayuda. Y aquel
buen sefior, estadounidense por mas sefias, me explicé que habia
perdido su movil pero que acababa de recibir una llamada en el de
su mujer de alguien que, segun creia entender, parecia tenerlo... Y,



tras la pertinente indagacion, result6é que era la Guardia Civil. Tenian
su movil y preguntaban donde estaba el buen sefior para poder
entregarselo.

-La Guardia Civil tiene su teléfono -le anuncié, solo
que en inglés.

-jOh my God! ;D6nde puedo recuperarlo?

-No se preocupe, nos dicen que ahora mismo se lo
traen.

—sReally?, ;la policia vendra aqui solo para traer mi
movil? —aquel hombre no podia creérselo-. jIncredible!

Y alos pocos minutos aparecié un agente de la Benemérita, entregd
el aparato de marras y en ese momento mi amigo Justo —colega de
andadura que presenciaba en silencio la escena- le dijo a nuestro
americano con marcado acento del Puerto de Santa Maria:

—Ahora usted deberia decir: ;Viva la Guardia Civil!

—iViva la Guardia Civil! -respondi6 agradecido nuestro
hombre tras comprender la demanda entre algunas
risas complacidas de los presentes y, por supuesto, del
guardiacivil.

Aprovecho esta anécdota para sefialar que la Benemérita cuida
con dedicacion de los peregrinos, y que es habitual ver en puntos
de descanso anuncios del cuerpo ofreciendo un teléfono de ayuda
al romero. Y actdan, jvaya que si!, pues por aquellos mismos dias
lei en un periddico local que habian detenido a un bordonero en
Boadilla del Camino, quien se dedicaba a vaciar bolsillos y mochilas
de peregrinos aprovechando la familiaridad y campechania reinante
en los albergues de la ruta.

LA DESAPARECIDA ABADIA DE SANTA MARIA DE
BENEVIVERE, DE NUEVO EL PARAMO Y OTRA VEZ
UN BORDONERO.

Algunas guias del Camino anuncian la existencia de la susodicha
abadia al poco de abandonar Carrién. Y uno, pobre crédulo infeliz,
se lo acaba creyendo e incluso realiza un intento de visita vespertina
porque el nombre atrae, Benevivere, bien vivir... Alejen de su mente
tal posibilidad si pasan por alla porque no queda nada. Bueno si, las
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instalaciones de una alqueria donde aseguran que aun existe un arco
romanico de medio punto. El resto desaparecié desmontado, mal
reutilizado y mal vendido por causa de la desamortizacion, aunque
aseguran que aun se conservan algunas de sus piedras en un museo
de Palencia.

También aseguran otras guias que, a partir de Carrién, entramos
en el tramo mds desangelado y aburrido del Camino hasta alcanzar
Leon, ya que afirman que tiene poco que contar y mucho que sufrir.
Pero opino que exageran porque un Camino que se precie no tiene
por qué ser un lecho de rosas ya que no ayudaria a la forja de almas.
Bien es verdad que, si alguien busca en este tranco un entorno lidico y
gozoso, como ahora se dice, que se olvide de ello porque no resulta ser
un parque de atracciones peregrino. Pero también defiendo que tiene
su aquel —solo que hay que mirar y ver, manias que tiene uno- porque
en el peor de los casos su aparente monotonia nos podria servir para
una santa introspeccion siempre beneficiosa para el espiritu. Aunque
debo reconocer que recorrer el paramo leonés —seguimos en los
antiguos Campos Goéticos— sin sombras, ya que hay pocos arboles, y
con poblaciones muy alejadas resulta monétono. Y ademads complica
las inevitables paradas «logisticas» por resultar irritantemente diafano
para la vista y carecer de huecos donde taparse. En verano debe ser
terreno muy caluroso, por lo que el sombrero y el agua se vuelven
imprescindibles, mientras en invierno hace necesaria una buena ropa
de abrigo en prevision de mal tiempo ya que solo se halla refugio de
tarde en tarde. Pero es lo que hay, no haber venido.

Apenas a un kilémetro de Benevivere marchamos sobre una antigua
calzada romana, la Via Asturica Burdigalam que unié Burdeos con
Astorga pasando al sur de la ciudad de Leon, que tras dos mil afios atin
conserva parte de su piso original en algun lugar. Y a continuaciéon
siguen las interminables rectas de la Tierra de Campos sin sombra
ni referencia alguna hasta que, unos diez kilémetros después, un
indicador en piedra nos avisa del paso de la Cafiada Real Leonesa
utilizada por los pastores trashumantes para conducir al ganado
desde los pastos de verano de los montes cantabros a los de invierno
en las dehesas extremenias..., y viceversa.

Por aquellos pagos tuve la ocasién de observar la actuaciéon de un
nuevo bordonero, esta vez de claro sesgo hostelero. Aseguraba a quien
quisiera escucharle que desde alli a Sahagiin habia unos cuarenta
kilémetros y que no habia alojamiento alguno en todo el tramo...,
pero que ¢l podia facilitar casualmente alguna cama en no recuerdo



qué pueblo si le hacian alli mismo la reserva. Por cierto, poco después
se alcanza Calzadilla de la Cueza, dotada de albergues y de, al menos,
un santo lugar donde reponer fuerzas con buena manduca y bebida.
Actuaciones hosteleras de este tipo ya se denunciaban en el medioevo
y es que no cambiamos ni con el paso de los siglos.

OTRA INFRUCTUOSA BUSQUEDA DE UN
MONASTERIO, EL DE SANTA MARIA DE LAS
TIENDAS.

En Calzadilla de la Cueza nos incorporamos a una senda que corre
paralela a la carretera nacional 120. Por cierto, lo de «cueza» no tiene
raices culinarias y parece ser que solo viene dado por la ondulacién
del terreno en aquella zona que genera una pequena cuenca fluvial: la
cueza del rio Cueza, valga la redundancia. Y tras pasar ese rio enfilas
un tramo en ligero ascenso donde, al poco de iniciarlo, tropiezas con
un letrero que avisa de la existencia de un viejo hospital y monasterio,
el de Santa Maria de las Tiendas, conocido también como del Gran
Caballero por los peregrinos franceses. Bajo el patrocinio de los
santiaguistas, sus origenes se remontaban al siglo XII, fue uno de los
mas famosos del Camino y estuvo en funcionamiento hasta el XIX,
momento en que inici6 su ruina. Otra vez la desamortizacion.

Fui pendiente de hallarlo porque, al estar teéricamente al borde
de la ruta, pensaba hacerle una corta visita. Pero no hubo forma
de verlo a pesar de estirar todo lo que pude el cuello a lo largo de
muchos metros de andadura. Tan solo llegué a vislumbrar el tejado
de una granja. En cuanto pude investigué la razén. El monasterio era
de propiedad privada desde el siglo XIX, sus ultimos restos fueron
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definitivamente derribados en el afilo 2006 y sobre ellos se expandi6
la granja. Como sefialaba el diario El Norte de Castilla por esos dias:
«Ladrillos, tejas y maderas han sido recuperados para usarse como
material de construccién». Otra abadia de Benevivere... Y ahora
pregunto, ;por qué siguen anunciando su falsa existencia en mas
de una guia? Solo quedaria justificado si fuera para que sintamos
vergiienza por la pérdida de tanto patrimonio patrio.

Al menos sobrevivieron algunas fotos, de las que ofrezco muestra.

Tras andar unos tres kilémetros mas y salvada la suave cuesta, nos
cruzamos de nuevo con la N-120 para entrar en el pequenio nucleo
de Ledigos. Y por un andadero paralelo a esa ruta nos dirigimos a
Terradillos de los Templarios.

TERRADILLOS DE LOS TEMPLARIOS. LA GALLINA
DE LOS HUEVOS DE ORO Y ESOPO.

Dicen que el nombre de Terradillos hace mencién al hecho de que
sus antiguas casas de ladrillo de adobe mostraban techos de tierra a
los que llamaban terradillos. Pero llama mas la atencion el calificativo
afadido «de los templarios», de los que hablaremos mas tarde al llegar
a Ponferrada. Baste decir ahora que estas tierras estuvieron bajo su
jurisdiccién y que, durante el siglo XII, el Temple mantuvo aqui un
hospital y hospederia bajo la invocacion de San Juan del que no queda
nada.

Y existe una curiosa leyenda que asegura que aqui esta enterrada
la famosa, admirada, envidiada y ansiada gallina de los huevos de
oro. Concretamente en el Alto de Torbosillo, unos cerros que pueden
observarse a la derecha de la senda y al otro lado de la préxima autovia
A-231 al dejar atras la villa.

La historia mantiene que en Terradillos existia cuando el medioevo
una parroquia, la de San Esteban, cuyo parroco llevaba cada afio a
Santiago un huevo de oro como ofrenda al apdstol. Y aquello, ademas
de sorprender, levanté y alimentd oscuras ambiciones en Compostela.
Y cierto afo, el poderoso cabildo catedralicio comunicé al buen
parroco que a partir de entonces no querian solo el huevo anual sino
a la gallina entera dadas sus excepcionales virtudes, y que no temiera
porque cuidarian con total dedicacidon de ella... De regreso, el parroco



contd atribulado sus cuitas a sus protectores freires templarios vy,
reunidos en capitulo, entre todos decidieron que de eso nada, que
se fastidiara el cabildo compostelano porque a partir de entonces ni
tendria huevos ni veria gallina. Y que lo mejor era sacrificar al animal
para evitar futuros conflictos con ellos por causa de su ambicion,
soberbia y poder. Asi que, cumplida la sentencia sobre el emplumado

animal con prontitud y aseo, procedieron a enterrarla en el susodicho
Alto de Torbosillo.

La gallina de los huevos de oro es una de las muchas fabulas que
se atribuyen a Esopo y que, rememorando tiempos infantiles, paso a
resumir. Se dice que hubo un labrador muy pobre que encontré en el
campo una gallina portentosa porque ponia un huevo de oro al dia.
Obviamente, su suerte cambi6 con ello y se convirtié en el hombre
mas rico de la region. Pero la ambicion del ser humano es desmedida
pues, cansado de que solo pusiera un huevo al dia, concluyé que el
animalito los debia tener dentro y decidié sacarselos todos de golpe,
ipara qué esperar! Y ni corto ni perezoso mat6 a la gallina... Todos
sabemos que no encontrd nada en su interior, asi que se quedo sin su
huevo diario de oro y sin su gallina... Moraleja, la avaricia rompe el
saco, el campesino quiso mas y no valoré lo que ya tenia.

Por cierto, volviendo al autor, siempre supuse que Esopo fue
persona de altas miras y moral intachable..., hasta que indagué algo
mas sobre él. Dicen que vivié en Asia Menor hacia el siglo VII o VI
a.C., que fue esclavo y sirvié a un filésofo. Que era ademads jorobado,
tartamudo y feo, jvaya por Dios!... Y que murié despenado por los
habitantes de Delfos tras robar un caliz de oro en el templo de esa
ciudad. Conclusion, no te puedes fiar de nadie y mucho menos de los
moralistas... Pero esto ultimo no debemos contarselo a hijos y nietos
tras relatarles alguna de sus fabulas por aquello de intentar darles una
educacion firme y creible en valores.
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En todo caso conviene anadir para cerrar el capitulo que esta
leyenda, o parecida, no solo se imputa a Terradillos sino también a
otros lugares templarios porque el enriquecimiento de la orden era
tal que empujaba a la gente a buscar alguna explicacion que justificara
tanto tronio. Y conviene recordar aqui las especulaciones que de
siempre existieron en torno a que el Temple dominaba los secretos
de la alquimia y, en consecuencia, eran capaces de fabricar oro a
voluntad.

DE CAMINO A SAHAGUN, REMEMORAMOS UNA
PLAGA DE LANGOSTAS Y TAMBIEN A OTROS
BICHOS ACTUALES.

A los peregrinos que califican de sosa y aburrida la travesia del
Camino por los Campos Goéticos, Tierra de Campos, les diria que
no se quejen porque hubo tiempos mucho peores en alguno de sus
tramos tal como quedé plasmado en escritos pretéritos.

Ya hablamos de Domenico Laffi cuando transitdbamos por los
Montes de Oca, y también de sus apuros porque se perdid en sus
fragosidades, e incluso porque pasé hambre en compaiiia de su
amigo Doménico Codici, que era pintor y natural de Bolonia como
Lafhi. Parece ser que este clérigo se hizo adicto al Camino e incluso se
asegura que lo recorrid en tres o cuatro ocasiones y, como resultado
de sus experiencias, escribié una cronica titulada «Viaggio in Ponente
a San Giacomo di Galitia e Finisterre per Francia e Spagna».

En ella deja constancia de una plaga de langostas que asolé Castilla
y Ledn durante una de sus romerias. Precisé que al poco de dejar
Burgos, como a una legua, ya se las encontraron y que caminaron todo
aquel dia entre ellas. Habian agostado la tierra, e incluso avanzaron
con dificultad por causa de su gran nimero, «lo han arruinado todo,
no se ve drbol alguno sino piedras y arena... A cada paso se levantan
en nubes por el aire, de tal forma que no se puede ver el cielo». Y esto
les dur6 hasta Hontanas, a unos treinta kilémetros. «Aldea pequenia,
desafortunada y pobre», donde solo habia una docena de cabaias
cubiertas de paja y habitadas por pastores que estaban defendidas
por una gran empalizada para protegerse de los lobos, «que si no ven
fuego comen las ovejas, sea dia o noche». Alli solo pudieron comer
pan con ajos debido a la hambruna reinante, y tuvieron que dormir



en el suelo porque no encontraron otro lugar. Y encima debieron
pagar por adelantado a su inamistoso hospedero. Al dia siguiente
tuvieron que esperar a que los rebafos salieran al campo para, bajo
la proteccion de los mastines, evitar la presencia de lobos. Pero el
camino seguia cubierto de langostas que lo arrasaban todo y, poco
antes de Castrojeriz, hallaron a un peregrino francés moribundo
cubierto por ellas. Y, aunque lo atendieron fisica y espiritualmente,
al poco murid. Entonces cubrieron con tierra su cara y sus manos
para evitar que las langostas se las devorasen tras lo que, alcanzado
Castrojeriz, buscaron a un cura para que enviara a recoger el cadaver
del pobre romero.

«Con la ayuda de Dios» alcanzaron Fromista envueltos en nubes
de estos voraces insectos. Y alli encontraron una gran carestia y «no
pudieron hallar ni vino, ni queso, ni frutas, ni cosa alguna». Preciso
Laffi que al llegar la noche salian los vecinos a los campos con teas
y haces de lefia para matarlas aprovechando que caian a tierra por el
frio. Aun asi siguieron la ruta, porque era peor quedarse anclado en
aquella penuria, y sobrepasaron Carrién de los Condes entre un mar
de langostas para pernoctar ese dia en el campo cerca de un lugar
que pudo ser Calzadilla de la Cueza. Finalmente alcanzaron Sahagun
donde quedaron espantados al ver sus murallas cubiertas por una
enorme cantidad de insectos que las ennegrecian, hasta el punto que
sus habitantes las barrian con haces de lefia encendida...

iMenuda andadura tuvieron! Nosotros, tras haber dejado atras el
pueblo de Moratinos, entramos en Sahagun sin ver murallas cubiertas
de langostas, con total tranquilidad y considerandonos afortunados
por no haber sufrido los apuros de Laffi y Codici. jEllos si que eran
peregrinos!
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DE SAHAGUN A LEON

Alla por los tiempos de Diocleciano, a caballo entre finales del
siglo III e inicios del IV, dos santos y cristianos hermanos, Primitivo
y Facundo, acabaron martirizados por estas tierras y sus restos
arrojados a las aguas del rio Cea que las atraviesa. Tiempo después
se recuperaron sus reliquias y, en torno a ellas, se cre6 un monasterio
bajo los auspicios de Alfonso III el Magno para ensalzarlos. Y aquella
institucion tomo el nombre de Sancti Facundi, que con el roer del
tiempo y la evolucion de la lengua romance gener6 el nombre de
Sahagun. Pero las raices del lugar debieron ser muy anteriores,
cuando menos romanas, porque fue punto de paso de la calzada
que viniendo de Burdeos se dirigia a Astorga y que dejo las bases del
llamado Puente Cano sobre el Cea.

Cabe suponer que, como tantos otros lugares, se despoblé cuando la
invasion musulmana para acabar consoliddndose a partir del siglo IX
alrededor del ya citado monasterio. Y aunque este fue demolido por
las tropas musulmanas en una de sus aceifas a finales del susodicho
siglo, volvi6 a resurgir de inmediato bajo el amparo real de Ledn. Su
época de mayor desarrollo esta asociada con la figura de Alfonso VIa
finales del siglo XI porque propicid la entrada de los monjes de Cluny
-los monjes negros benedictinos— que eran los portaestandartes de
la reforma gregoriana. Y el rey nombré por aquel entonces abad al
francés Bernardo de Aquitania, y el monasterio pasé a llamarse de
San Benito que hoy podemos ver restaurado, aunque mostrando
graves dafos, por mor del paso del tiempo y por las revueltas locales
de las que luego hablaremos.
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Debi6 ser poblacion rica porque, como afirma el Codice Calixtino,
era un «prodigio de todo tipo de bienes». Y aun hoy guarda aires de
antigua ciudad sefiorial porque cuenta con otros monasterios, iglesias
y casas hidalgas de gran interés, destacando el hecho de que es cuna
de la arquitectura mudéjar leonesa a través de las iglesias de San Tirso
y San Lorenzo. Algunos panegiristas ademas mantienen que debi6 ser
una especie de oasis de buen comer, mullido descansar y gran fiesta
en compensacion al ascético y duro previo transito desde Burgos...
Lo sefalo, por mi que no quede, pero me resulta exagerado aceptarlo
porque el peregrino -tanto hogaflo como antaflo- peregrina,
usualmente se detiene poco, las diversiones le resultan caras y el
dinero no le sobra... Asi que suele dejar el jolgorio para celebrar la
llegada a Santiago el tltimo dia.

Sahagtin muestra al peregrino una particularidad afnadida, la de
estar situada justo a medio camino entre Santiago de Compostela y
Roncesvalles, a 395 kilémetros de ambas. Y no sé bien si eso consuela
al sufrido romero o lo apabulla...

LA LEYENDA DE LA FUNDACION DE SAHAGUN

Existen varias versiones respecto a su fundacién que presentan
ligeras diferencias aunque no sean sustanciales, por lo que no
acogeremos principalmente a la mas difundida que aparece en el
Libro IV del Cédice Calixtino, el falso Turpin. Seguin esta, y por
indicacion del apostol Santiago a inicios del siglo IX, Carlomagno



—varén bueno, sabio, valeroso y magnanimo- se propuso remediar
las desventuras que sufrian los reinos cristianos en la Peninsula que
se mostraban incapaces de parar a un rey moro, Aigolando, que los
machacaba y asolaba. Asi que el rey franco pasoé los Pirineos trayendo
consigo a muchos capitanes valerosos —entre ellos a su alabado y
temido cufiado, Milon de Angleris, que era padre de Roldan- quienes
comandaban grandes fuerzas cristianas.

Y se aiade que llegaron hasta la ribera del rio Cea con el fin de
trabar combate contra los sarracenos. Entonces Aigolando, el moro,
retd a Carlomagno a enfrentarse como él quisiera:

«o0 veinte contra veinte, o cuarenta contra cuarenta, o
cien contra cien, o mil contra mil, o dos contra dos, o uno
contra uno. En seguida fueron enviados por Carlomagno
cien soldados contra cien de Aigolando, y fueron muertos
los sarracenos. Después son enviados por Aigolando otros
cien contra cien, y también fueron muertos los sarracenos.
Luego envié Aigolando doscientos contra doscientos, e
inmediatamente fueron muertos todos los moros. Por
ultimo Aigolando mandé dos mil contra dos mil, de los
cuales fueron muertos una parte y otra huyo»

Tras los revolcones sufridos, Aigolando comenzd a tentarse las ropas
viendo que no conseguia rechazar a aquellos valerosos guerreros y
decidié consultar a nigromantes para conocer cudl seria el futuro.
Y estos le auguraron que en el siguiente encuentro derrotaria sin
duda a su enemigo... Animado por ello, reincidié en la apuesta y de
nuevo ret6 a Carlomagno, ahora si, a batalla campal. Todo o nada, se
propuso.
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En la vispera del encuentro los cristianos prepararon sus armas
para el combate y clavaron sus lanzas altivas en los prados donde
vivaqueaban junto al rio Cea... Y a la mafana siguiente todos se
sorprendieron al ver que muchas de aquellas lanzas habian enraizado
y aparecian adornadas con multitud de hojas. Y entonces se corrié
la voz de que tan solo habian florecido las de aquellos que habian
de entregar su vida en el proximo combate para salvacion de la
cristiandad. La providencia les entregaba asi la corona del martirio
que anticipaba su llegada al cielo. Pero aquello no amedrenté a tan
bravos guerreros y, henchidos de orgullo santo, aquellos valientes
cortaron de raiz las florecidas lanzas para recuperar sus armas y
partieron luego gozosos al combate. No fue tarea facil porque durante
¢l murieron cuarenta mil cristianos, incluido Milén de Angleris. E
incluso muri6 el caballo de Carlomagno por lo que el emperador
hubo de luchar a pie en circunstancias dificiles. A pesar de ello, el
emperador mat6 a muchos sarracenos, como no podia ser menos,
partiéndolos por la mitad con su espada...

Lo de partir al contrario en dos, mejor con el caballo incluido,
representaba en aquellos tiempos el climax soflado para todo buen
caballero que se preciase. Y esto me recuerda a cierta novela de
titulo por mi olvidado del escritor Henryk Sienkiewicz, el autor de
«Quo vadis», donde uno de sus tragicos héroes polacos habia hecho
juramento de cortar de un solo tajo tres cabezas enemigas al unisono. ..
No recuerdo el porqué de su raro y caprichoso voto porque lo lei
siendo un nifo. Pero si que ya habia conseguido tajar dos cabezas al
tiempo en mas de una ocasion, no le faltaba pues destreza, pero se
le atragantaba lo de las tres al unisono. Finalmente triunfé durante
el sitio de un castillo que nuestro héroe defendia, tras enfrentarse a
un trio de enemigos que asaltaban al unisono las almenas préximas
al lugar que él guardaba... Aquello me impresioné mucho, los pocos
afnos, por eso lo recuerdo. Y ahora me pregunto si la satisfaccion que
sintié nuestro héroe seria parecida a la de conseguir un hat-trick en
una final de fatbol en nuestros dias... Aunque, pensandolo bien, no
debe ser lo mismo porque los goles se consiguen de uno en uno.

Ganada la batalla, Carlomagno ordend la edificacion de un
monasterio junto al que se constituyo6 «un grande y riquisimo pueblo»
con el pasar de los dias, a lo que contribuy?6 sin duda el hecho de que
se convirtiera en parada y fonda del andar peregrino. También afiade
nuestro bien conocido Aymeric Picaud que las raices de aquellas lanzas
floridas que quedaron en tierra engendraron luego grandes bosques
en la ribera del Cea y que él llegd a verlos en su peregrinacion. Y,



efectivamente, cualquiera puede comprobar hoy en dia al abandonar
Sahagtn que el rio Cea todavia discurre abrigado entre una espesa
arboleda.

SAHAGUN, INNOVADORA DEL ROMANICO DE
LADRILLO

sPor qué se construyeron con ladrillo algunas iglesias romanicas en
Sahagun? ;Por qué la villa se convirtio asi en la referencia clara de este
estilo innovador en el medioevo?

Concurrieron varias circunstancias propicias. Alfonso VI ya habia
reconquistado Toledo a finales del siglo XI, lugar donde la utilizacién
del ladrillo por los musulmanes era tradicién. Y Sahagun era ya un
poderoso centro religioso y economico que queria crecer por aquellas
fechas. Por tanto, resulta logico pensar que alarifes de la reconquistada
ciudad y artesanos de raiz mudéjar fueron contratados para acelerar
los diversos proyectos arquitectonicos que en ese momento se
desarrollaban en la villa. Y los factores desencadenantes debieron ser
dos, en mi opinién. Por un lado el econémico, porque la Tierra de
Campos tiene poca piedra, no hay buenas canteras y las montafas
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quedaban lejos frente a los medios de transporte de la época. Lo facil
y practico era recurrir a la edificacion con ladrillos, mas baratos, que
incluso se podian producir in situ. Y, en segundo lugar, la premura
por terminar las obras de engrandecimiento de la villa también debi6
jugar en favor del ladrillo que permitia una edificacion mas rapida.

De este modo, alguna obra iniciada ya con sillares de piedra cambid
al ladrillo sobre la marcha. Prueba de lo anterior es que, como puede
verse en la imagen de la iglesia de San Tirso, el abside se arrancé con
sillares y columnas de piedra para, una vez acabadas las primeras
hiladas, rematar toda la obra en ladrillo cocido.

Al anterior templo sigui6 el de San Lorenzo, otra joya del nuevo
estilo. Mas tarde, a partir del siglo XIII, la innovacion se extendi6
y consolidé en otras regiones espafolas. Y no necesariamente a
resguardo de la escasez de piedra, sino porque el romanico mudéjar
pasé de ser una habil y afortunada apuesta a convertirse en un
estilo arquitecténico singular. Como ejemplo de esto, a unos cinco
kilémetros de la villa se encuentra San Pedro de las Duenas, otro
edificio que se comenzé en romanico puro de piedra y se finaliz6 en
ladrillo. Merece la pena visitarlo aunque esté desviado del Camino.

UNA HISTORIA CURIOSA, EL PUEBLO CONTRA
LOS OBISPOS CLUNIACENSES. LLAS REVUELTAS
BURGUESAS EN SAHAGUN.

Antes anticipamos que, a lo largo del siglo XII, Sahagun se convirtié
en un importante centro econémico y religioso al que no fue ajeno el
transitar del Camino y la existencia del monasterio. Y cabria suponer
que la relacién entre este ultimo y las gentes de Sahagun habria de
ser plenamente amistosa desde siempre... Y debid ser asi solo al
inicio porque cuando al rey Alfonso VI se le ocurri6 intervenir por
una doble via para engrandecer ain mds a Sahagtin comenzaron los
problemas.

Pero, antes de seguir adelante con esto ultimo, rememoremos
someramente algunos detalles familiares de este monarca para mejor
situarnos. Estaba casado con Constanza de Borgona por aquellas
fechas. Y dos de sus hijas de anteriores parejas, Urraca —que luego
serfa reina de Leon - y Teresa —que se tuvo que conformar con ser



condesa de Portugal-, estaban también casadas con altos caballeros
de la susodicha rama francesa. Y Constanza, la esposa, era ademas
hermana del famoso abad de Cluny, Guido, que seria conocido
mas tarde como el papa Calixto II. Asi que dos factores influian
poderosamente por entonces en las decisiones politicas del rey: la
susodicha proximidad familiar a los borgofias, y la reforma gregoriana
avanzando a toda prisa en el orbe cristiano bajo el creciente poder de
la Iglesia de Roma y de la abadia de Cluny que la impulsaba. Convenia
pues a Alfonso, y mucho, estar a bien con todo ello.

El rey habia concedido anteriormente fueros a la villa, lo que
obviamente entusiasmo6 a sus habitantes. Pero a renglon seguido
entregé la abadia de Sahagun a los monjes negros de Cluny
otorgandoles también jurisdiccion sefiorial sobre el territorio de la
zona. Y ahi se inici6 el conflicto porque aquellos primeros abades
cluniacenses, al tiempo obispos, consideraron que todo el monte era
orégano y, ademas, suyo. Asi que no respetaron los fueros antiguos
de Sahagin porque consideraron que sus derechos episcopales
eran superiores a los del vulgo por ser casi sagrados. Y gravaron la
molienda de cereales, el cocer del pan, el vendimiar... Y prohibieron a
los facundinos vender sus tierras libremente y cambiar de domicilio a
otro lugar. Las gentes del pueblo debian utilizar forzosamente el horno
del monasterio —cotizando claro estd-, y este les impedia vender
pescado o vino sin su permiso... jAquello si que fue un monopolio!

Claro estd, se armod la marimorena en la villa, donde las gentes
contaron ademas con el decidido apoyo del clero secular que afioraba
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el viejo rito visigético y mozarabe y que se sentia desplazado por
los prepotentes reformadores de Cluny. La revuelta estaba servida,
y fue bien alimentada por el hecho afiadido de que el reino de Leén
hervia también en disputas motivadas por casamientos no queridos
—Urraca de Ledn ya viuda con Alfonso I de Aragon- y los nervios
sucesorios del futuro Alfonso VII al que apoyaba la nobleza gallega.
Al amparo de ellala region se hizo insegura, aument6 el bandolerismo
y todo empez6 a ir peor hasta que medio se compuso tras un arreglo
concertada entre ambas partes bajo la presion real de Urraca. Pero el
sofocon sufrido dejé larvado un espiritu de rebeldia en los facundinos.
Y se sucedieron los enfrentamientos entre el monasterio y el pueblo
por mas de medio siglo, hasta mediados del XIII. Mala sangre que
rebrotaba con frecuencia por razén de los continuos desacuerdos en
cuanto a poderes y derechos de ambos. Finalmente, Alfonso X zanjo6
la cuestion otorgando los Novisimos Fueros de Sahagun en los que,
en buena medida y segun dicen los expertos, dio la razén a las gentes
de Sahagun en contra del monasterio, lo que no solia ser demasiado
frecuente.

El Camino abandona la villa sobrepasando el Puente Cano sobre
el rio Cea, lo que te permite contemplar en sus riberas a los arboles
tataranietos de aquellas lanzas floridas que vencieron al moro. Le6n
queda cada vez mas cerca.

BERCIANOS DEL REAL CAMINO Y SU PARTICULAR
CAMPANARIO

La villa debe su nombre a que, al parecer, sus primeros colonos
procedian del Bierzo. Y seria un pueblo mas de los varios con que
hemos tropezado en la Tierra de Campos por el aspecto de sus calles
y casas si no fuera por el particular disefio de su nueva iglesia de San
Salvador.

Resultaba que la antigua iglesia y su campanario, ademas de tener
muchos afios, reposaban en parte sobre una bodega subterranea hasta
que esta se vino abajo. Y, para paliar el destrozo, decidieron construir
un nuevo templo cuyo campanario queda exento de la nave principal
y se reduce a una simple estructura de acero. Por ser sincero, resulta
algo chocante y me recordé a una torre de alta tension. En afiadido,
para evitar tentaciones okupas por parte de las cigiiefias, se montd a



su lado una torrecilla metalica con plataforma de anidamiento. Cada
cual en su sitio.

iCémo cambia el mundo! Romanico por doquier en la Tierra de
Campos, el mudéjar de Sahagun a dos pasos y de pronto esto... ;No
habia otra solucién menos rompedora? Aunque para gustos, los
colores.

OTRA VEZ DOMENICO LAFFI. Y UN RECUERDO
PARA LOS PEREGRINOS QUE YA SOBREPASARON
FINISTERRE.

Cuenta Laffi en su relato que, a la altura de estas tierras, encontraron
el cuerpo de un pobre peregrino que estaba siendo devorado por una
pareja de lobos..., esta vez no eran langostas. Asi que los espantarony,
tras ello, cubrieron piadosamente su cadaver. En el siguiente pueblo,
se cree que fue el Burgo Ranero, avisaron al cura para que recogieran
el cadaver a fin de darle una mas decente y cristiana sepultura.

Los peligros del Camino. Antafo fueron los bandidos, la guerra,
los lobos, las langostas, la sed, el hambre y la enfermedad... Hoy casi
no existen muchos de ellos, pero si se nos muestra la parca bajo otras
apariencias menos truculentas pero igual de peligrosas: la fatiga,
el infarto de miocardio, las caidas, el atropello por un vehiculo, el
accidente con la bicicleta, incluso el asesinato... Si, sigue habiendo
peregrinos que encuentran el final de su andadura material en la
misma senda, y no puedo evitar emocionarme al pensarlo. En mis
caminatas suelo ir pendiente de las estelas y cruces que les dan
recuerdo a fin de otorgarles un minimo reconocimiento. Y durante
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un cierto tiempo crei que eran solo unos pocos, mal informado por
los datos que tenia, y lo justificaba pensando pretenciosamente que
los medios modernos hacen muy dificil esa fatal realidad en nuestros
dias. Pero mas tarde tropecé husmeando por la red con el blog de
una peregrina, Ama Walker, que me llevo hasta los datos que arroja
la Federacion Espafiola de Amigos del Camino sobre este tema. Y no,
no son tan pocos los fallecidos, aproximadamente entre diez y quince
personas al afo, lo que me sorprendio...

wy
v A

Por cierto, consejo de amigo a la gente de corazdén joven que hace la
ruta sagrada y ya pasa de los setenta afos, entre los que me encuentro.
Vista larga, paso corto y andad sin prisas porque somos mayoria en
esa lista.

EL BURGO RANERO YLA LEYENDA DE LA LAGUNA
DE LA MANZANA

Lasendaavanzadurante unossietekilémetrosrodeada de sembrados
y barbechos, a los que flanquean por un lado la autovia del Camino
y por otro una linea férrea a unos centenares de metros. Ademas, en
su lado izquierdo, el que mira a mediodia, discurre acompanada por
una serie de arbolitos de copa espesa pero ain de poca talla Y me
fijé con sorpresa en que estaban dotados incluso de riego por goteo
para garantizar su crecimiento. Cavilé que algun alma caritativa habia
tenido la santa idea de plantarlos a fin de proporcionar alguna sombra
al peregrino en verano, y que aquello no podia deberse a una iniciativa
municipal por la usual carencia de fondos que padecen los pueblos
de la Espana rural. ;Pero quién?... Un tren rapido de la linea Leén a
Burgos pasé en esos instantes y justo entonces distingui un mojén no



peregrino al lado de la ringlera de arboles que me daba la respuesta.
Adif, la administradora de infraestructuras ferroviarias de Espana, es
la autora de esta pequefa y caritativa obra. j{Bravo y un aplauso!

Entramos en el Burgo Ranero por la calle Real -larga y tendida-y
de pronto surge algo inusual. jHabia nifios jugando a la pelota y
corriendo en bicicleta por ella! ;Qué maravilla! Y entonces rememoras
tu infancia —«Mama, me voy a jugar a la calle »- y reflexionas sobre
cuantas cosas buenas se han perdido en nuestras ciudades.

A la salida de la villa casi tropiezas con lo que en tiempos del
medioevo fue una gran laguna a la que hoy llaman de la Manzana. Y
cuenta la tradicién que era pestilente y que por entonces criaban en
sus aguas toda clase de reptiles y anfibios, amén de abundar mosquitos
y otros insectos en la vegetacion que la rodeaba. Entre los primeros
destacaban las ranas, de ahi el apellido dado a la villa, Ranero. Y tal
era la abundancia de estos moradores que los del pueblo, entre la
precaucion frente a las picaduras y el rechazo a los bichos, evitaban su
proximidad y procuraban habitar alejados de ella. En consecuencia,
los peregrinos bien avisados también la esquivaban y no descansaban
en sus cercanias.

Pero en unas visperas de San Juan, ya anocheciendo y alld por los
inicios del siglo XII, un romero que llegaba al pueblo fatigado pregunté
a un niflo dénde podia alojarse. El chico le ofrecié su casa a cambio
de un minimo estipendio, pero también le avis6 de que vivian cerca
de la laguna porque eran muy pobres y no podian permitirse mejor
sitio, lo que podria suponerle un gran inconveniente ya que el ruido
que producian ranas y sapos iba a alterar su suefio. Y que, dicho esto,
él entenderia que no quisiera alojarse en su humilde hogar por ello.

—A mi la laguna me da mucho miedo porque es oscura,
fea y huele mal -apostill6 el infante.
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Aun asi, el viajero se hospedd en su casa y, tras cenar, se retir6 a
su aposento. Al dia siguiente se levanté de amanecida para seguir la
andadura y, como regalo para el niflo que seguia dormido, depositd
una manzana sobre su almohada que sac6 de su zurrén. Al dejarla se
desperto el infante quien se sorprendi6 al verlo.

—;Por qué me regalas una manzana si te quedan muchas
leguas por andar y la necesitaras?

—Porque, a través tuya, el sefior Santiago me ha hecho
conocer la tierna ingenuidad de un generoso rapaz...
Coémela, te hara bien —afadié-, y cuando la acabes arroja
su corazon a la laguna.

El nifio siguié su consejo y, ante su sorpresa, sintié que se iba
sintiendo mas fuerte y le iba desapareciendo el miedo al lago segun
tomaba la fruta. Al terminar, siguiendo la indicacién del romero,
arrojo sus restos al agua e inmediatamente vio que esta se clarificaba
y quedaba limpia...

Aun hoy, una parte del lago permanece limpio y sin maleza alguna.
Y el croar de las ranas es armonioso —eso dicen pero vaya usted a
saber- como si la presencia de aquel peregrino se mantuviera viva
a pesar de los siglos transcurridos. En resumen, que hubo milagro,
pequeiio pero lo hubo y atn perduran sus frutos... ;Quién era
aquel peregrino?, jacaso el apostol? Por cierto, no hay nada como
una buena leyenda para cobrar fama. Y mantengo esto porque a la
salida de Bercianos del Real Camino también hay una laguna, algo
mas pequefa que la del Burgo Ranero pero también laguna. Mas no
debio tener ni ranas, ni sapos, ni lagartijas, ni moscas, ni mosquitos,
ni peregrino misterioso, ni manzana milagrosa alla por el medioevo,
asi que quedo olvidada y sin parecido reconocimiento.

EL ALOJAMIENTO DE LOS ROMEROS Y UNAS
CHINCHES

En relacion a lo antes relatado, nuestro amigo Lafhi senalaba —casi
seis siglos después de lo de la manzana- que en el Burgo Ranero:

“se procuraron albergue, pero tan pobre que tuvimos que
dormir en el suelo, porque estos son todos pastores de ovejas,
que viven en esta villa, hecha toda de cabafias cubiertas de

paja’“.



Como se comprueba, las cosas habian mejorado poco con respecto a
la edad media. Pero nétese que el italiano ya no hace referencia alguna
a la pestilencia de la laguna o al ruido otrora insoportable de ranas y
sapos. Y debo afiadir que vieron desaparecer por estas mismas tierras
la pertinaz nube de langostas que los acompanaba casi desde Burgos.
Digo yo que alli se las debieron comer los denostados batracios.

Hoy en dialos albergues son mucho mas confortables, aunque nunca
llueve a gusto de todos porque sobre los dormitorios comunes con
literas surgen abundantes quejas peregrinas ya que no es facil descansar
por razdn de ciertos fendmenos fisioldgicos ligados a nuestra pobre
humanidad... También algunos comentan el riesgo de alojarse en
viejas casas de agrietados muros de adobe y techos de vetusta madera,
por muy bucdlicas que sean, pues mas de uno despertd cuajado de
picaduras de ciertos osados insectos. Y dado que esas picaduras se
mostraban en rosario sobre la piel del sufridor o sufridora, segun
fuera, para mi que seflalan a unas claras culpables: las chinches...
Nada que no pueda remediar una adecuada desinsectacion.

MANSILLA DE LAS MULAS

Banada por el rio Esla, ha sido conocida por otros nombres a lo largo
de su historia: Mansiella del Ponte, Mansiella del Estola, Mansilla del
Camino vy, recientemente, Mansilla de las Mulas debido a las muy
importantes ferias de ganado equino —caballos, yeguas, burros y
principalmente mulas— que aqui se daban.

e b
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Esta feria de semovientes ha venido a menos y cedido parte de su
fama mercantil a una feria del tomate que ensalza la altisima calidad de
los producidos en esta tierra. Y no solo se degustan abundantemente
con tal motivo en ese dia, sino que ademas tiene lugar una belicosa
tomatina, al uso de la de Bufiol segin me cuentan, para regocijo
general. Asi que podria ocurrir que un dia trocaran el nombre del
lugar por el de Mansilla de los Tomates, dado que las mulas y otros
cuadrupedos son altamente contaminantes para los gustos actuales y
pasaron de moda... A mi me suena mucho peor, pero cosas mds raras
se ven en estos tiempos.

Mas volvamos a la seriedad peregrina porque conviene echar un
vistazo, antes de abandonar el lugar, a la muralla de Mansilla que fue
construida a cal y canto durante el siglo XII. Y no con la intencién de
que nadie entrara y saliera de la villa, tal como asume la acepcién en
nuestro lenguaje actual, sino para dejar memoria de que fue levantada
con cantos rodados y argamasa con base de cal. Y también merece la
pena detenerse en el gran puente sobre el rio Esla dotado de ocho ojos,
y en la llamada Portada del Castillo que recibe al peregrino segun se
accede a Mansilla. Por cierto, de esta ultima apenas quedan los apoyos
laterales porque el arco de remate se perdio.



EL NOMBRE DE LEON Y LA LEGIo VII GEMINA

Alla por los inicios del altimo tercio del siglo I la provincia
Tarraconensis, a la que pertenecian estas tierras, estaba gobernada
por un tal Servio Sulpicio Galba. De brillante carrera militar y
administrativa, estaba enemistado con Neron -si, el del incendio
de Roma entre otras hazanas- y espoleado por algunos proceres
romanos se autoproclamé emperador en su base de Clunia, colonia
romana radicada en la actual provincia de Burgos. Pero antes de
marchar sobre la capital del imperio para consolidar su apuesta hubo
de resolver un grave problema: apenas tenia tropas para enfrentarse
a tamafio reto porque tan solo contaba con una legion, la Legio VI
Victrix que estaba afincada en los terrenos de la actual Ledn.
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Asi que Galba debi6 echar mano de lo mas granado de celtiberos,
arévacos, vetones, cantabros y astures para formar una nueva unidad
complementaria, la Legio VII Galbiana, a fin de sostener la apuesta.
Y aquellos mocetones cosecharon un gran éxito en su aventura bélica
porque en apenas cinco afios tuvieron tiempo de saquear Roma,
de participar en otras dos rebeliones contra el emperador de turno
—porque Galba, aunque triunfd, apenas resistio unos pocos meses en el
cargo-, de cruzar Europa para cubrir la frontera contra los barbaros en
Panonia, alla por los Balcanes, e incluso de regresar a la peninsula bajo
un nuevo nombre, la Legio VII Gemina, ya que de Galba casi nadie
guardaba un minimo recuerdo y para qué conservar lo de «galbiana».
Aquellos veteranos legionarios se acuartelaron donde antes estuvo la
Legio VI Victrix, en la actual Ledn, porque convenia andar cerca de
las riquezas minerales del noroeste peninsular, particularmente del
oro, al tiempo que vigilaban a los levantiscos y cercanos cantabrones.

Y en base a ese campamento creci6é un burgo que, por evolucion de
la razén de su origen, Legio, vino en llamarse Leon y habria de ser
cabeza de uno de los viejos reinos de Espaia.

LA CATEDRAL DE SANTA MARIiA DE REGLA DE
LEON, LA «PULCHRA LEONINA»

Acercarme a la tarea de describir la riqueza cultural e historica de
muchas ciudades espafolas con mediana propiedad y sentido me
produce un medroso respeto —por no decir que un diafano vértigo-
porque representa un reto que sobrepasala capacidad de este peregrino
curioso que tan solo aspira a llegar a Santiago viendo algo de lo que
el Camino le ofrece. Por ello evitaré, por incapacidad manifiesta, el
atreverme a describir en detalle los grandes monumentos de Leén:
Catedral, San Isidoro, el convento de San Marcos, la casa Botin y demas,
dado que existe mucha y docta literatura sobre ellos. Y me limitaré
tan solo a ahondar ligeramente en algunas leyendas y anécdotas sobre
ellos que, sin ser fundamentales ni seguramente rigurosas, pueden
sazonar adecuadamente una rapida visita a la ciudad.

Sobre los restos de una antigua basilica construida por mandato de
Ordofio II en el siglo X se levanto, a caballo de los siglos XIII y XIV,
la catedral de Leon. Y es obligado decir que se la tiene por una de las
mas hermosas y perfectas catedrales goticas aunque, como en tantos



otros casos, se la completd con nuevas obras y acabados renacentistas
en el siglo XVI e incluso se le hicieron algunos afadidos durante el
barroco.

El adjetivo de «pulchra» no le fue dado por suponerla siempre
limpia y sin tacha, que lo esta en estos momentos, sino porque en
traduccion directa del latin se la calificé por entonces como la bella
o la hermosa. Su planta se inspira en la de la catedral de Reims y por
eso se la califica como la mas francesa de las catedrales espaiiolas. Lo
que es logico porque se atribuye su disefio y obra inicial al maestro
Enrique, francés, que dicen ya habia trabajado en la catedral de Saint-
Denis en Paris, entre otros templos galos, y en la de Burgos. Y también
cuentan que llegd a estas tierras contratado como maestro de obras
por el rey Fernando III el Santo, unificador de los reinos de Castilla
y Ledn. Hay que ensalzar a este rey porque, entre sus muchos retos
politicos y conquistas guerreras, ain tuvo tiempo para impulsar la
cultura y, en particular, la construccion de las catedrales de Burgos y
Leon, cabezas de sus reinos.

En una restauracion realizada en el siglo XIX aparecieron bajo
sus cimientos los restos de las termas que utilizaron los legionarios
de la VII en el siglo IT d.C. Y afirman los expertos que la extension
de dichas termas superaba a las del templo actual, lo que no tiene
nada de extrafio porque, puestos a retozar en el «caldarium», en el
«tepidarium» y en el «frigidarium», los cinco mil legionarios que
conformaban una legién debian demandar mucho espacio.

Aun sin entrar a describirla porque lo mejor es visitarla, es obligado
sefialar el enorme impacto que produce en el visitante la vision de
las hermosisimas vidrieras emplomadas de sus grandes ventanales
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y rosetones, nada menos que mil ochocientos metros cuadrados
implantados entre los siglos XIII y XVI. Afortunadamente se
conservan buena parte de las originales, pero ha habido que reponer
algunas con el pasar del tiempo, de las guerras, los seismos y por razén
de las perdigonadas y pedradas de algunos desalmados... Increible
esto ultimo, sverdad?, pero resulta que no es infrecuente tal desatino
aun en nuestros dias. Tras las recientes limpiezas y restauraciones para
acabar con la mugre adherida a lo largo de su vida y los rotos causados
por los descerebrados, lucen espléndidas en estos momentos.

26 U0 0000 00 O 0000 00 _QOOJOQ0.0 d

200003000

No todas ellas obedecen a una representacion religiosa porque,
por ejemplo, las hay también de cardcter geométrico, con tematica
bélica o incluso bucoélica mostrando una caceria. Pero sobre todo
resulta muy extrafio observar una dedicada a Simén el Mago,
extrafio personaje de los albores del cristianismo. Parece ser que
era samaritano, coetaneo de Jesucristo y que estuvo especialmente
dotado para la magia y los hechizos. Atraido por la nueva doctrina,
se acerco a ella y fue convertido por Felipe el Evangelista. Pero quizas
solo lo hizo persiguiendo fines espurios ya que al poco ofrecié dinero
a los apdstoles Pedro y Juan a cambio de recibir por su mediacion al
Espiritu Santo y, de ese modo, poder hacer milagros por su cuenta.
Légicamente fue rechazado por los apostoles y de ahi nacié el término

simonia que define el pecado inherente a tratar de obtener beneficios
eclesidsticos a cambio de vil metal.

Pero eso no par6 su aventura porque a renglén seguido intento crear
una nueva religion —el simonianismo, de tendencia gnostica — donde



él mismo se decia que era un dios bajo forma humana y el auténtico
mesias. No parece que tuviera mucho éxito, pero si el suficiente para
incomodar al naciente cristianismo con el que compitié en allegar
adeptos. Y respecto a su muerte hay diversas versiones, a cual mas
curiosa como corresponde a tan descarado individuo, de las que
entresaco dos. La primera asegura que fallecié porque, al tratar de
imitar a Cristo, se hizo enterrar vivo para luego poder resucitar al
tercer dia..., y resulta que no lo hizo, cosas que pasan. Una segunda
la relata un texto cristiano apocrifo: habiéndose acercado a Roma,
decidio exhibir sus poderes magicos ante Nerén para probarle su
naturaleza divina y asi ganar prestigio ante él. Para ello se propuso
volar ante el emperador planificando una exhibicién publica que,
légicamente, reuni6 a una gran multitud. Y refieren que consiguié
alzarse en el aire ante el pasmo de todos... Mas no conté con que
entre los alli presentes estaban los enfurruiiados apdstoles Pedro
y Pablo, quienes rogaron a Dios que interrumpiera su anormal,
acrobatico y sacrilego vuelo —cosa que hizo de inmediato el Altisimo
- con lo que cayd al suelo donde fue inmediatamente apedreado por
los enfurecidos cristianos.

Curioso por tanto que aparezca este Simon en las vidrieras de una
catedral cristiana y en lugar distinguido, la capilla de San Clemente,
revestido de ornamentos sacros. ;Qué razén habia?, la desconozco,
no he conseguido hallarla.

OTRAS CURIOSIDADES DE SANTA MARIA DE
REGLA DE LEON. EL TOPO

Cuenta la leyenda que las obras de la catedral, alla por el siglo XIII,
sufrian continuos derrumbes mas o menos importantes durante la
noche que retrasaban su terminacién puesto que echaban abajo el
trabajo realizado por los canteros durante el dia. Y se corrio la voz
de que podria deberse a la corrosiva actuacion de un gran topo que
cavaba en sus cimientos y que, sin duda alguna, debia estar tutelado
por el Maligno. Decididos a acabar con aquella maléfica criatura,
los leoneses salieron una noche en su bisqueda y triunfaron porque
lograron atrapar a un espécimen de dimensiones desusadas, muy
superiores a las habituales de tal animal, al que dieron muerte al
instante entre el general alborozo de todos. Muerto el perro se acabo
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la rabia, pensaron, y tras ello colgaron su pellejo en la pared interior
del templo sobre la Puerta de San Juan.

Pero no se acabaron las tribulaciones con ello porque la acumulacién
de humedad en sus cimientos, causada por la filtracion de agua, sigui6
danando la estructura. ;La causa? Por un lado, los huecos dejados en
el subsuelo por las ruinas de las viejas termas legionarias y, también,
por la presencia de los restos de la basilica de Ordoiio II. Sin olvidar
la baja calidad de la piedra utilizada en la obra: una caliza muy porosa
y ligera de origen hidrotermal, muy permeable al agua, a la que los
gedlogos llaman toba.

Aun con esas rémoras, la catedral aguanté medianamente bien hasta
que en el siglo XIV no hubo mas remedio que reforzar el hastial sur
porque corria riesgo de ruina. Mas tarde, en el XVII, se derrumbaron
parte de las bovedas de la nave central y, en la reparacion subsiguiente,
hubo que reedificar definitivamente el susodicho hastial. Ademas
sufrié graves danos con ocasion del terremoto de Lisboa de 1755 que
vapuled especialmente a sus vidrieras. Pero los mayores temores se
vivieron en el siglo XIX porque, a partir de 1857, volvieron a caer
piedras de las bovedas y se temid entonces por el derrumbe total
del edificio. Asi que la cerraron a los fieles y, tras grandes obras de
restauracion, no volvio a abrirse al publico hasta 1901.

La gran pregunta que se hacia por entonces el pueblo llano leonés
era: ;de verdad acabaron con el topo en su dia? Porque a la vista
estaban sus multiples, repetidas y dafiinas hazafas... Pero algunos
incrédulos desconfiaban de tal sospecha porque, aunque resultaba
dificil observar en detalle la piel colgada del muro, aquello no parecia
pertenecer a un topo ni de lejos. Y fuera por resolver esas dudas o
simplemente por curiosidad, en los afios noventa del pasado siglo
acordaron bajar la piel del topo para someterla a examen por doctos
especialistas... Y entonces la leyenda se vino abajo porque aquello
resulté no ser una piel de mamifero pero si el caparazéon de una
tortuga laid que, segiin parece, abundaban en las aguas cantabricas
afios ha hasta que nos dedicamos a exterminarlas.

Esta muy bien lo de mirar y ver, soy un decidido defensor de ello,
pero no el mirar, imaginar y liarla con un cuento. ;Quién fue el
primero que insinu6 lo del topo?... No se sabe. Asi que atrevidamente
aventuro sin ningun fundamento que el lanzador del bulo debi6 ser el
afamado maestro Enrique, quien encontrd por esta via una disculpa
para explicar los fallos de su obra.



UNA IMAGEN DE LA VIRGEN Y LOS JUEGOS DE
DADOS

En el parteluz de la portada de la fachada norte de la catedral, la
principal, se encuentra una imagen de la Virgen con el Nifio en brazos
ala que se liga una bella y antigua leyenda leonesa. Cuenta esta que un
soldado, capitan de los Tercios de Flandes por mas sefias, tras cenar
copiosamente en las cercanias del templo y regar con abundante vino
los sélidos alimentos ingeridos, decidid participar en una partida de
dados que tenia lugar en el meson. Y, ya fuera porque estuviera cegado
por los vapores etilicos o bien por la pesadez de la digestion, comenzé
a apostar de forma loca y atolondrada para goce de sus contrarios.
Perdia unay otra vez porque se empeciné en apuestas torpes, gastando
asi hasta su altimo real... Finalmente tuvo que abandonar la partida
angustiado y maldiciendo su mala fortuna.

Luego, encolerizado y jurando en arameo, torné a vagar por la
ciudad. Y los pasos perdidos le acabaron llevando frente a la fachada
norte de la catedral donde se detuvo a observar a la Virgen y el Nifio
en el parteluz. Pero aquella vision no lo tranquilizé y stbitamente,
en un arrebato impio, desahogé su rabia sobre ellos arrojandoles los
dados causantes de su ruina. Tan violento fue el impacto que, segtin se
mantiene, uno de los dados golped la cabeza del Nifo, que comenzé
a sangrar...
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Elsoldado quedéespantadoal verloy, conlarazénrenovadaporaquel
milagro, llor6 y pidié perdén humildemente, huyendo de inmediato
a purgar su desconsuelo fuera de la ciudad. Dias después aseguran
que alguien llamo a la puerta del convento de los franciscanos en el
extrarradio de Leon, y tras dar cuenta al prior de lo sucedido, pidio
ingresar como hermano lego para nunca mas abandonar el cenobio.

Conocido el hecho en Leon, la imagen pasé a conocerse como la
Virgen del Dado. Aunque algunos dicen que la que hoy vemos en el
parteluz de la portada no es la original porque el cabildo, por temor
a que hechos similares pudieran repetirse, optéd por trasladar la
primigenia a una de las capillas interiores de la Catedral.

OTRAS CURIOSIDADES DE SANTA MARIA DE
REGLA DE LEON. UN INCENDIO, UN MAESTRO DE
OBRAS SABIO Y NOTRE DAME DE PARIS.

La catedral sufri6 un devastador incendio en mayo de 1966 cuando
un rayo cay6 sobre su cubierta hacia las seis de la tarde. Lo curioso es
que, de inicio y tras la chispa, nadie observé que hubiera causado dafo
alguno. Pero hacia las ocho, mientras se estaba celebrando una misa
vespertina, surgio en el templo un fuerte olor a quemado acompanado
por humo. Las primeras sombras de la noche evidenciaron ya algunas
llamas y hacia las nueve y media ardia la techumbre del templo casi
en su totalidad. Los bomberos leoneses se volcaron en atajarlo y, a
la vista de las terribles dimensiones que tomaba, llamaron a los de
las localidades y provincias vecinas con urgencia. Pero stubitamente
alguien dio un paso al frente y, echandose a la espalda el problema,
ordené a los bomberos que se abstuvieran de lanzar agua sobre la
cubierta y se limitasen a refrigerar al minimo posible las zonas aun
no afectadas.

Se llamaba Andrés Seoane y era el maestro de obras de la catedral de
Ledén ademas de tallista, cantero y restaurador prestigiado. ;Por qué
razon tomo tan arriesgada decision?... Volvemos a la ya mencionada
piedra toba, ligera y porosa, capaz al parecer de absorber grandes
cantidades de agua. Con ella estaban hechas las bovedas del templo
Y, si el agua las hubiera empapado, habria aumentado enormemente
su peso dando como resultado un mas que probable desplome de la
totalidad del templo. Los bomberos se limitaron entonces a refrigerar



los muros en zonas muy particulares y sensibles, dejando a las llamas
en libertad en la parte superior... Y la apuesta dio resultado porque
tras cinco horas de denodados trabajos el incendio quedo controlado.
De esa forma, Andrés Seoane aceptd perder el entramado de madera
de la cubierta pero salvo las bovedas y, con ello, al resto del edificio.

En la restauracion posterior se optd por una estructura metalica
en la cubierta para sustituir a la quemada de madera evitando asi
futuros problemas similares. También, como era obligado, se cambié
el antiguo pararrayos porque estaba claro que algo tuvo que ver con
la propagacion del fuego. Y como curiosidad final, parece ser que los
técnicos que enfrentaron el reciente siniestro de la catedral de Notre
Dame de Paris tuvieron muy en cuenta la experiencia previa de Leén
y actuaron en paralela consecuencia porque las piedras parisinas
presentaban caracteristicas parecidas.

LA REAL COLEGIATA BASILICA DE SAN ISIDORO
DE LEON, SU PENOSO DEVENIR Y ALGUNA
CURIOSIDAD ANADIDA

Para gran parte de los académicos y eruditos, la Colegiata de
San Isidoro de Ledn es el conjunto arquitectéonico mas valioso del
romanico espafol. Estda formado por varias dependencias de las
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que destacan particularmente la basilica y el Pantedn de los Reyes
con sus espléndidas pinturas. Fueron levantadas en el siglo XI vy,
principalmente, durante el XII por diferentes reyes y reinas leonesas
la mayor parte de los cuales descansan en el antes citado panteo6n.

Inici6 su construcciéon Sancha, hija de Alfonso V, para lo que tuvo
que derribar, o acabar de enterrar, restos de otras construcciones
religiosas que se habian levantado previamente alli en el siglo X. El
nuevo templo se hizo en piedra labrada y recibi6 toda clase de cuidados
por parte de la corona leonesa. Pero conforme avanzé el tiempo entrd
en decadencia hasta el punto de que, seguin los expertos, pudo llegar
a desaparecer. Y es que no tuvo una vida facil durante el siglo XIX. La
basilica sufri6 enormemente durante la invasiéon napolednica porque,
como manifestaron sus cuidadores, «Robaron todo el tesoro, sacaron
hasta cuarenta carros cargados de tallas, objetos de culto y figuras
de arte sacro». En anadido, sus estancias se convirtieron en cuartel,
pajar y cuadras. Y para finalizar aquel desatino, las tropas invasoras
incendiaron la iglesia al retirarse. En resumen, nada muy distinto a lo
sucedido en otros muchos lugares del solar hispano por aquellos dias.

Al llegar la desamortizacion en 1835, continu6 su deterioro ya que
tuvo que ser abandonado por la comunidad religiosa alli residente.
Afortunadamente esta se restableci6 en 1854, lo que propicio diversos
esfuerzos de restauracion en su mayoria realizados voluntariosamente
por los propios monjes con escasos medios y quizas no mucha mafa,
pero que al menos detuvieron la ruina inmediata. Asi malvivié hasta
la llegada de la guerra civil de 1936 en que volvi6 a ser cuartel. Y
retorné a la misera supervivencia tras ella sin que se solucionaran



sus problemas porque tuvo escasa proteccion, alcanzando nuevos
maximos de penuria mediado el siglo ya que la comunidad religiosa
quedo reducida al abad y tres candnigos ancianos que apenas podian
mantenerla. El final estaba préximo... Pero afortunadamente surgié
la propuesta de secularizar el Cabildo Regular en 1956, a fin de
transformarlo en Instituto Secular, y a partir de ahi salié adelante
nuestra capilla sixtina del romanico con el esfuerzo conjunto de los
leoneses, del obispado y de la administracion publica. De esa forma
se salvaron la colegiata y el pante6n, como elementos mas destacados,
que son de visita obligada para todo buen peregrino. No hay que
perdérselos.

Como detalle afiadido a fines de distraccion superficial, en su museo
se guarda el llamado caliz de dofa Urraca, que algunos defienden
que fue el utilizado por Jesucristo durante la Santa Cena. ;Un santo
grial mas de los varios existentes en la cristiandad? De este comentan
que solo el vaso del cdliz seria original y que el resto, una verdadera
joya por su riqueza, es muy posterior.

Y ademas se asegura que aqui se custodia una cuba de vino de
novecientos anos de antigiiedad que fue llenada por vez primero por
san Martino y estd celosamente guardada en lugar secreto... Llevado
por la curiosidad investigué someramente a este santo y me encontré
con que hay un montén de sanmartinos en el santoral catoélico, lo que
me llevo a pensar en una nueva leyenda y en una bisqueda fallida.
Pero no, finalmente hallé un san Martino de Ledn, que fue canoénigo
de San Isidoro a finales del siglo XII, de reconocida santidad. Sin
embargo hay algo que no me cuadra en esta historia porque sus
hagiografos afirman que dormia en el duro suelo sobre un lecho
de paja; que solo comia queso y huevos pero nunca carne; que solo
bebia agua y tan solo probaba algo de vino diluido cuando estaba
enfermo... No parece pues que tanta austeridad sea congruente con
su decision de dotar con una cuba de vino a San Isidoro pero, en fin,
habra que aceptarlo como un simple desliz terrenal de san Martino
con fines terapéuticos.

Por cierto, también afirman que un restringido cenaculo de monjes
cata su caldo todos los jueves santos, para lo cual se extrae de la cuba
medio litro de vino y luego se aflade el doble para compensar lo
bebido y también lo evaporado por la cuba —que llaman «la parte de
los angeles» en las bodegas de giiisqui, lo que resulta muy adecuado
aplicado a San Isidoro dado que es lugar sagrado-. Pero no he
encontrado comentario alguno sobre el resultado de esas catas.
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DE LEON A ASTORGA

Entre Leén y Astorga hay unos cuarenta kilometros de distancia,
lo que permite al peregrino prudente dividir la andadura en dos
comodas etapas que no presentan gran dificultad. Las sendas resultan
faciles de andar porque predominan los tramos rectos, bien asentados
y casi siempre proximos a la carretera que une ambas localidades.
Carece de grandes repechos que salvar, aunque el terreno se va alzando
lentamente segtin nos acercamos a las estribaciones montafosas que
nos daran paso a Galicia.

La primera parte, hasta San Martin del Camino, no muestra grandes
atractivos aunque quizas se deba a que no los percibimos al salir
saturados de la riqueza cultural de Leén. Sin embargo, en el segundo
tramo, si tropezamos con una joya de la que pasamos a hablar.

71



72

HospiTAL DE ORBIGO, DON SUERO DE QUINONES
Y EL PUENTE DEL PAssO HONROSO

En un momento determinado la senda abandona los margenes
de la carretera y, desviandose a la derecha, toma rumbo decidido a
Hospital de Orbigo que queda apartado a unos pocos centenares de
metros. Su caserio se agrupa en torno a un puente dotado de una
veintena de arcos de diferente factura que salvan la olla fluvial que
abraza al curso de agua del Orbigo. Y se cree que sus cimientos son
romanos porque formo parte de la llamada Via Asturica Burdigalam
—Astorga Burdeos- que servia para transportar el oro del noroeste de
la peninsula, aunque hay que aclarar que hubo varias minas en esta
zona ademas de Las Médulas y no todas fueron de oro. Afiaden los
expertos que las piedras del puente que hoy vemos pertenecen al siglo
XIII en su mayoria y que, ademas, fue reparado en varias ocasiones
para paliar los dafios de riadas y guerras.

La villa es una de las mas celebradas del Camino por su particular
historia en torno a ciertas justas celebradas junto al rio que la
atraviesa, el mencionado Orbigo, alld por el anno Domini de 1434
mientras reinaba Juan II de Castilla sobre sus cristianas tierras. Y
debo confesar que mi conocimiento sobre lo alli ocurrido era bastante
pobre y escaso porque quedaba reducido a lo siguiente: un aguerrido
caballero amaba a una hermosa dama —-aunque ella no parecia estar
por lalabor y se mostraba desdefiosa- y, para honrarla y asi conseguir
sus favores, se plantd en los aledafos del citado puente durante una
temporada retando a singular torneo de lanzas a todo caballero que
deseara atravesarlo.

Pues bien, tras profundizar en esto, me encontré con un relato
mucho mas rico en matices y hechos que paso a exponer, aunque
no puedo asegurar cuanto hay de exacta realidad histérica en ello
y cuanto de romantico afiadido por los diversos escritores que han
glosado la hazana a lo largo de los afios. Pero, en todo caso, si non e
vero e ben trovato.

Suero de Quifiones nacié en 1409. Era asturiano, sefior de Navia e
hijo de Diego Fernandez de Quifiones, merino mayor de Asturias.
Lo de merino mayor no tiene nada que ver con las ovejas ni con la
trashumancia, sino que se correspondia con un cargo de designacién
real que pechaba con los mds altos asuntos de imparticion de la justicia
en determinado territorio. Fue joven esforzado y aguerrido que tomo



partido por Juan II, rey de Castilla y Ledn, en sus enfrentamientos
con los reinos de Aragén y Navarra alld por el 1430. Y bajo el mando
del valido real, don Alvaro de Luna, participé en una expedicién
contra los nazaries de Granada en 1431 que a punto estuvo de ganarla
para la cristiandad. Lo que hubiera supuesto un indudable adelanto
traumatico sobre lo que luego realmente ocurri6 ya que la magia del
1492 se hubiera quedado a medias.

Y cuentan los cronicones que don Suero fue a aquel combate surefio
con el corazén herido y preso en carcel de amor por culpa de una
bella doncella a la que habia reclamado amores antes de su partida.
Pues, segtin parece, afirmaba por aquel entonces:

«Que tan fermosa la vi
que moviera de tornar
loco el dia que parti»

Ella se llamaba Leonor de Tovar quien, para desgracia de su
adorador, le dio una fria, lejana y retadora respuesta:

—«Seré vuestra cuando rompdis mds lanzas que Don Alvaro en
Madrid».

Aquello no era fécil de cumplir porque don Alvaro de Luna era muy
habil en el manejo de las armas y en particular de la lanza, virtud
refrendada en multitud de combates y torneos celebrados en la corte
en sus aios mozos. Justo es decir también que no siempre le acompané
el éxito porque se sabe que fue herido gravemente en la cabeza por el
impacto de una de ellas durante un enfrentamiento... Mas como el
honor de un caballero se media por entonces en funcién del nimero
de cicatrices y huesos rotos en arriesgados lances..., pelillos a la mar.

Y no parece que don Suero volviera de Granada con la encomienda
cumplida porque la ocasioén no le fue propicia. Recordemos que la
morisma practicaba usualmente el «tornafuye» y la emboscada en
el combate, lo que no facilitaba el cruzar lanzas porque casi siempre
rehuian la caballerosa carga directa. Encima, para su mayor desgracia,
se encontr6 con que el amoroso reto lanzado por dofia Leonor era
ya conocido por toda la corte, lo que daba lugar a los mas variados
rumores e incluso chanzas en reuniones y saraos... Cualquier otro se
hubiera desengafiado y abandonado a tan distante y exigente damisela,
o incluso se hubiese sumido en la desesperacion retirandose a las
brafias de una perdida montafa para llorar aquel amor imposible.
Pero no asi nuestro buen caballero, quien anduvo rumiando durante
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meses como salir triunfante de aquel dificil trance. Sabia que él era
de suyo valiente, pero ser valiente no bastaba y debia demostrarlo. Y
para reafirmar su voluntad de dar respuesta, y en prueba de su total
compromiso, Don Suero decidié llevar colgada al cuello una argolla
metalica durante los jueves en homenaje a su rendido amor y a la
deuda pendiente... El que quisiera dar sefal publica de su empefo
mostrando dicha argolla estd muy bien y es digno de aplauso aunque,
puestos a ser criticos, ;por qué limitd su penitencia exclusivamente
a los jueves?, ;acaso no le apretaban las ansias amorosas durante el
resto de la semana?

La oportunidad le surgié en 1434 porque, siendo afio santo
compostelano, sabia que numerosos caballeros peregrinarian a
Santiago. Asi que pergeiid los detalles de su plan y, con total arrojo y
decidida voluntad, se dirigié a Medina del Campo donde se encontraba
el rey Juan II de Castilla a quien pidié audiencia para exponerle su
ruego: el de obtener la venia para llevar a cabo un singular torneo
en el que podrian participar los caballeros que quisieran pasar por
el puente de Hospital de Orbigo en tierras leonesas del Camino de
Santiago. Don Suero, con la ayuda de nueve de sus mejores amigos,
se comprometia a romper en duro choque de carga hasta trescientas
lanzas a fin de cumplir con la condicién manifestada por dona
Leonor de Tovar —«cuando rompais mds lanzas que Don Alvaro en
Madrid»- y poder asi librarse de pesado yugo de los jueves. Y anadié
que no impediria el transito de la plebe pero si exigiria a cambio lid
a todo caballero que se preciase de serlo. Y aseguré que si alguno
eludia el enfrentamiento, podria seguir libremente el Camino siempre
que vadeara el rio sin llegar a pisar el honrado puente y, ademas, que
entregara uno de sus guantes en sefial de su cobardjia.




En el siglo XV ya no era frecuente realizar torneos porque, al
parecer, la aficién por ellos habia disminuido. Pero la propuesta gusto
en principio al rey que dio su alto permiso y anim¢ a los mejores
caballeros del reino a participar. Dicho y hecho, bajo la batuta de
don Suero se levant6 en Hospital de Orbigo un campamento y un
palenque junto al puente, probablemente en la misma llanada fluvial
que hoy aun perdura. Y el 10 de julio de 1434 comenz¢ la fiesta...

Dias calurosos, jpobres caballeros chorreando sudores bajo camisas,
calzas, calzones, peales, gambesones, cotas de malla, capacetes y
corazas! Como buenos cristianos comenzaban la jornada con una misa
solemne a la que seguian las cabalgadas, los encontronazos, el astillado
de lanzas, las caidas a tierra, el quebranto de huesos, los moratones y
las magulladuras para, finalmente, cerrar los enfrentamientos por la
tarde con una suculenta comilona. No todo ha de ser en la vida honra,
amores melindrosos y espiritualidad. Se zurraron un dia tras otro y
s6lo hubo una jornada de descanso, la del 25 de julio, en homenaje
respetuoso a la festividad del apostol Santiago.

Lavilla debi6 ser por entonces una continua feria a la que se llegaron
damas de alta y baja cuna, nobles y caballeros, plebeyos, malandrines,
mercaderes, campesinos, monjes y monjas, clérigos, sacamuelas,
bufones, juglares, narradores de historias, saltimbanquis y mendigos,
ademas de otros muchos distinguidos representantes del lumpen
ibérico. Necesariamente hubieron de confluir miles de personas
para contento y beneficio de los hospederos y tenderos de la villa y
satisfaccidn, o quizas agobio, de los lugarefios. Incluso el notario de la
ciudad, don Luis Alonso Luengo, levanté acta de los hechos y redacté
de primera mano una crénica detallada que luego fue publicada.
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Pasaron los dias y, tras romper ciento sesenta y seis lanzas, don
Suero y sus hombres estaban tan maltrechos por razén de los muchos
vapuleos soportados que se vieron incapaces de continuar. Asi que
consideraron que la misién estaba cumplida aun sin haber llegado
a satisfacer el compromiso inicial de llegar a las trescientas. Pero
también cuentan que el rey se habia cansado de tanto zascandileo de
la flor y nata de sus mejores nobles y anunci6 que ya estaba bien de
distracciones tontas. Asi que el valido, don Alvaro de Luna, le puso
también proaal jolgorio. Para rematar la inquina, la Iglesia vio causa de
pecado en aquellos inutiles enfrentamientos y se declar6 agriamente
en su contra. Fuera por ello, o fuera porque don Suero fue de nuevo
herido ese mismo dia, el torneo finalizé el 9 de agosto. En general,
casi todos los participantes encajaron lesiones mas o menos dolorosas
pero salvaron el pellejo porque solo nos ha quedado confirmada la
muerte de un aragonés llamado Asbert de Claramunt, quien recibi6
un lanzazo en un ojo que le atraveso el cerebro. Y es que, aunque las
lanzas del torneo eran romas y carecian de moharras -la punta de
acero unida al cubo metélico donde se encaja el astil-, su astillado,
tras golpear las defensas del contrario, podia dar lugar a que la ahora
aguzada madera entrara por las mirillas del casco. Por cierto, la Iglesia
se negd a dar cristiana sepultura en recinto sagrado al infortunado
Asbert como una muestra mas de su disgusto.

Cuando termin el torneo, don Suero y sus amigos se dirigieron
en peregrinacidn a Santiago para rematar la promesa hecha. Y dicen
que nuestro caballero deposit6 en la catedral la argolla penitencial de
cada jueves e incluso dejo una cinta azul que le habia entregado su
amada para que la luciera durante la lid. Un afio mas tarde se casé
con dofa Leonor, jpor fin, ya era hora!, y debieron vivir felices hasta
que, casi un cuarto de siglo después, don Suero resulté muerto en un
enfrentamiento con hombres de la faccion de Gutierre de Quijada con
el que al parecer le unia una cordial, belicosa y profunda enemistad.
Curiosamente, también aseguran los estudiosos que el tal Gutierre
habia sido vencido en el Passo Honroso por el mismisimo Suero afios
atras... Esta visto que algunos encajan muy mal las derrotas y nunca
olvidan.

Quedaron para la historia los nombres de aquellos bravos, y algo
alocados, retadores del Passo Honroso grabados en unos monolitos
que custodian hoy en dia la entrada al puente. Aqui van: Suero de
Quinones, Lope de Estuiiiga, Diego de Bazan, Pedro de Nava, Suero
Gomez, Sancho de Rabanal, Lopez de Aller, Diego de Benavides,
Pedro de Rios y Gémez de Villacorta.



ASTORGA Y EL ARCO DE TRIUNFO EN PARIS

A partir de Hospital de Orbigo, el Camino discurre tranquilo y
proximo a la carretera. Pero poco a poco comienza a notarse que
aparecen lomas, ya no tan suaves, como anuncio de la préxima
cercania de la montana leonesa que separa a la Maragateria del Bierzo.
Los ultimos pasos de la etapa nos conducen primero a San Justo de la
Vega, en enganador descenso hacia las margenes del rio Tuerto, desde
donde ya se divisa claramente la meta, Astorga. Y, para no perder la
costumbre, la urbe queda en alto a fin de que el peregrino pueda
gastar en la pendiente de acceso sus tltimas fuerzas del dia.

La ciudad tiene sus raices en un campamento romano, dicen que de
la Legio X Gemina, del que quedan algunos rastros arqueoldgicos.
Esta legion tuvo raiz gala y fue una de las preferidas de Julio César
para sus guerras, quien la acuartelé en Espafa para vigilar a astures,
cantabros y las minas de oro del entorno. No hay que confundirla
con la otra «gemina» que creé Galba en Leén porque la precedié en
un siglo, y se afiade que sus veteranos intervinieron en la creacién de
Emérita Augusta y Cesdrea Augusta.

Astorga posee bastantes joyas que admirar. La primera su catedral
y, en segundo lugar, el conocido palacio episcopal que diseié Gaudi.
Ambos merecen una detenida visita y no me extenderé en comentarlos
porque, como en otras ocasiones, seria un atrevimiento hacerlo dados
su ya conocido prestigio y fama. Su catedral esta levantada sobre una
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romanica previa como tantas otras en Espafa. Y tardo solo tres siglos
en construirse —casi un record por su lentitud— amén de sufrir diversos
acicalamientos posteriores por lo que muestra diversos estilos en su
obra. Llama la atencion del visitante por su rica decoracion, sobre todo
la correspondiente a su fachada principal donde puede contemplarse
un cumulo de escenas evangélicas de estilo barroco. Y dado que dan
al exterior, ninguin peregrino queda disculpado de echar al menos un
vistazo a este destacado retablo en piedra.

Siarriesgo un comentario con respecto al palacio episcopal. Siempre
que lo contemplo me inunda la sensacion de que esta fuera de su sitio
porque visualmente no me encaja en este marco de la maragateria
astorgana. Me parece incrustado un poco a machamartillo en la
ciudad con sus blancas piedras y su particular estilo, tal como si el
genio catalan no hubiera evaluado bien el entorno antes de disefarlo. ..
iQue Santiago me perdone este atrevimiento! Asi que, dicho esto,
escurro el bulto y paso a comentar otros aspectos menos arriesgados
de la ciudad.

L iROSESE
ASTORGA M
GIROHE

O LINMENZE




Recuerdo que al visitar por primera vez el afamado Arco de Triunfo
en Place de I'Etoile, hoy de Charles de Gaulle, vi grabado el nombre
de Astorga en uno de los pafios que recuerdan las victorias de
Napoledn. Y me sorprendi porque hasta ese instante no tenia noticia
del protagonismo de esta valiente localidad en la lucha contra los
franceses, quizas porque don Benito Pérez Galdds olvido dedicarle
algun episodio que encendiera otrora mis suefios juveniles a través
de la lectura de los Episodios Nacionales. Eso si, a lo largo de su
extensisima obra cita de vez en cuando las famosas mantecadas de la
ciudad y su chocolate —segtin he podido saber tras rastrear mediante
una busqueda en sus escritos gracias a la magnifica web de Cervantes
Digital-. Pero no hace mencién singular y especifica a los apuros
padecidos por Astorga durante la Guerra de la Independencia. ;Fue
un olvido del maestro?, cualquiera sabe.

El caso es que la ciudad padecié dos sitios encarnizados, amén
de puntuales saqueos previos debidos al transitar de fuerzas tanto
enemigas, las francesas, como en teoria amigas, las inglesas, que
no perdian ocasién de hacer botin a costa de los sufridos pueblos
espafoles a lo largo de 1808 y 1809. ;Pero por qué este protagonismo
astorgano? Muy sencillo, la ciudad era un punto de paso estratégico
para el ejército francés en sus intentos de ocupar Portugal y, ademas,
su posesion les garantizaba que no sufrieran ataques por el flanco
provenientes de Galicia y Asturias.

El primer cerco se inici6 en marzo de 1810 cuando uno de los tres
cuerpos de ejército de tropas galas que se dirigian a la conquista de
Portugal en su tercer intento de ocuparla desde la invasion de Espafa
y que se centrd primero en tomar Astorga... Pero los franceses se
encontraron con una dolorosa e inesperada piedra en sus imperiales
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botas: la decidida resistencia del general Jose Maria Santocildes al
frente de algunas baterias artilleras, unos batallones de voluntarios de
Leon y provincias aledanas, del regimiento de linea de Santiago y del
batallon de Buenos Aires, del que luego hablaremos. Los defensores
habian podido preparar con algin mes de antelacién la defensa v,
aunque acabaron siendo derrotados, resultd ser una victoria muy
costosa para los franceses. Tanto mds porque inicialmente pensaron
en que alli no encontrarian gran freno. El caso fue que la defensa de
la plaza mantuvo inmovilizado al mencionado cuerpo de ejército
francés durante cuarenta dias y le produjo considerables pérdidas.
Lo que le vino muy bien al inglés Wellington quien, retrocediendo
desde Ciudad Rodrigo, pudo tomar posiciones firmes en Torres
Vedras, en Portugal, desde las que luego rechazé al invasor. Aquel
costoso triunfo debid escocer a los generales de Napoleén y, como
no hay que perder la ocasién de sahumar lo conseguido a fin de
darse la debida importancia, el nombre de Astorga figura hoy entre
las grandes victorias de la Grande Armée junto a Austerlitz y otras
épicas batallas en el Arco de Triunfo. En resumen, los franceses bien
valoraron aquella victoria sin dudarlo un instante mientras la brava
defensa de nuestros valientes enrocados en las murallas no ha tenido,
en mi opinidn, igual aplauso y recuerdo en Espafia. Cosas injustas que
tiene la historiografia.

La ciudad posee pinturas murales, grafitis, muy atractivas y
enriquecedoras en diversos edificios que rememoran temas locales.
Particularmente me agradd una que representa a los Voluntarios de
Ledn combatiendo al enemigo durante el primer cerco. Esta situada
en la céntrica calle de Los Sitios y es de un realismo impresionante y de
una gran calidad; la expresion del suboficial dando la orden de fuego
a sus granaderos merece un particular aplauso. Y ademas demuestra
una alta fidelidad histdrica puesto que reproduce con exactitud los



uniformes de la época y a los defensores luchando bajo una bandera
con la cruz de san Andrés, la espainola de aquellos tiempos, que ondea
al viento acompanada por el guion de los tiradores de Le6n. Luego
supe que la obra obedece a los pinceles, o mas propiamente esprays,
de David Esteban, quien figura entre los mas destacados artistas de
esta especialidad de arte urbano.

Tras la conquista, los franceses establecieron posiciéon firme en
Astorga por las razones estratégicas antes apuntadas, lo que les
permitio estar presentes en la region aun sin controlarla del todo
puesto que se les vigilaba y se les impedia el paso a Galicia desde los
altos de Foncebaddn y el puerto del Manzanal.

El segundo sitio comenz6 tiempo después, a mediados de enero
de 1812, implicando a los mismos contendientes pero en posiciones
invertidas. Esta vez fueron los franceses los cercados, unos mil
hombres, mientras el mismo general Jose Maria Santocildes —que
habia conseguido escapar de las prisiones francesas tras ser capturado
al finalizar el primer sitio- dirigia unas tropas que ansiaban la
revancha. La falta de medios, sobre todo de artilleria adecuada en el
bando espafiol, alargo el proceso y los sitiados resistieron hasta que, al
conocer la derrota de su principal ejército en Los Arapiles, rindieron
armas alla por el mes de julio de ese mismo afo.

Una vez tomada la ciudad, el ejército espaiol se limité a derruir
todas las obras de defensa y fortificacion realizadas por el enemigo
a fin de que no pudieran utilizarla como punto fuerte en el futuro,
pero no establecié guarnicién en ella. Como resultado, los sufridos
astorganos aun tuvieron que padecer en mds de una ocasion la entrada
de contingentes franceses, aunque por periodos cortos de tiempo,
hasta que se produjo su definitiva salida de Espafa tras la batalla de
Vitoria en junio de 1813.

UN RECUERDO PARA EL BATALLON DE BUENOS
AIRES

Qué hacian unos argentinos en Astorga cuando el primer sitio? Por
entonces aun todos eran espafioles, aunque ellos de ultramar, y quizas
por eso se perdié su memoria al quedar diluida su actuacion entre la
masa de valientes que empufd sus armas contra Francia. Este batallon
tiene una historia curiosa, estaba formado por unos ochocientos
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soldados rioplatenses que participaron en la expulsion de los ingleses
de Buenos Aires en 1806 bajo las 6rdenes de Santiago de Liniers. Luego,
durante un segundo intento britdnico de invasiéon en 1807, estuvieron
presentes en la defensa de Montevideo. Y alli debieron ser apresados
por la pérfida Albion que los condujo a las islas britanicas hasta que
en 1808 acabaron en La Corufia como fruto de un intercambio de
prisioneros. Pero no regresaron inmediatamente a su terrufio y se
integraron en los combates del noroeste de Espafa durante la Guerra
de la Independencia, por eso acabaron participando en la defensa de
Astorga.

Regresaron al Rio de la Plata en 1810 y hoy se les recuerda con una
placa en los muros de la Iglesia de Santa Marta, en pleno centro de
Astorga.

OTRAS CURIOSIDADES DE ASTORGA. UN
MARAGATO Y EL CHOCOLATE.

Rematando un torreoncillo del lado del abside de la catedral puede
verse una estatua que, a primera vista, cualquiera identificaria como
un giraldillo, que lo es, sin profundizar mucho mas. La figura muestra
un personaje que viste el traje tipico maragato y aseguran que se
colocé a mediados del siglo XVII. Afios después fue sustituida por una
reproduccidn, a finales del XX, con el objeto de preservar la original
en museo. Y la antigiiedad de la primigenia pone en entredicho la
leyenda que se cuenta de ella. Dice esta que representa a un arriero
maragato, Pedro Mato, quien durante la Guerra de Independencia
suministraba con frecuencia aceite, vino y otros viveres a los cercados
en Astorga. Y afiade que al mismo tiempo introducia doblones de
oro en el fondo de los odres como ayuda financiera para los cercados.
Pero un mal dia, al tratar de atravesar un puesto de control francés, el
enemigo descubrid el engafo y se cobraron su vida...

Ademas de que resulta poco creible el que nuestro héroe pudiese
atravesar el cerco francés como si nada, es incongruente que una
estatua del siglo XVII pudiese avanzar un hecho ocurrido a principios
del XIX. Tanto mas porque se conoce que, al inicio del primer sitio,
los franceses tirotearon al maragato de bronce creyendo que era un
arrojado vigia que espiaba sus movimientos desde su privilegiada
atalaya. Pero asi son las leyendas, que cada uno se quede con lo que



mas le guste sin rechazar esta de plano porque casi todas suelen
tener un poso de realidad. Y yo quiero pensar que los astorganos,
agradecidos a algiin héroe que entregé su vida por ayudarlos, pasaron
a decir tras los sitios que el giraldillo representaba al valiente Pedro
Mato.

Astorga también tiene fama por la elaboracién de chocolate que
al inicio, tras el descubrimiento de América, se ingeria solo a la taza
para solaz y disfrute de su poblacién y entorno ya que los inviernos
en Leén son muy frios. Luego aquello se fue complicando y he podido
ver que hoy en dia lo producen con distintos maridajes de sabores asi
como con la intrusién de diferentes afladidos. Y no solo se atienen
sus obradores a incluir confituras de fresas o naranjas, o de trozos de
nueces, almendras y demas, sino que incluso se atreven a incorporarle
cecina y hasta garbanzos... Respecto a estas dos ultimas atrevidas
innovaciones, yo prefiero cada cosa en su lugar. La cecina en un plato
aparte con unas gotas de aceite de oliva virgen por encima, y los
garbanzos en el cocido maragato.

sPero cémo llegé el cacao hasta Astorga y por qué arraigé en ella?
Aducen que las primeras nueces fueron entregadas por el mismisimo
Hernan Cortés en forma de dote al plantearse la boda de una hija con
el heredero del marquesado de Astorga. Y, aunque aquello se desinfl6
y no hubo boda, el cacao si se quedo en la ciudad. Santa Rita, lo que
se da no se quita. Y aseguran que la didcesis de Astorga contribuyé
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a su posterior expansion porque, tras valorar positivamente aquellas
nuecesyaficionarse el gremio religioso ala caliente y tonificante bebida
que proporcionaban, el obispo decidié que su ingesta no rompia el
ayuno durante la cuaresma por ser un liquido. E incluso afirman
que el papa concedié una bula avalando esta atrevida interpretacion.
Para cerrar el bucle, los siempre avispados arrieros maragatos vieron
oportunidad de negocio tanto en el acarreo de la materia prima desde
los puertos atlanticos como en el reparto del producto acabado por
toda la piel ibérica, con lo que la expansion de la actividad y su éxito
comercial quedaron asi asegurados.

LAS EMPAREDADAS DE ASTORGA

Muy cerca de la catedral existen un par de edificios religiosos,
la capilla de San Esteban y la iglesia de Santa Marta, que siendo
colindantes se muestran unidos en el frente por un habitaculo de
planta baja que se abre al exterior mediante un ventanuco enrejado.

SR S ¥ 3

Y existen dos versiones distintas sobre el uso que tuvo, aunque
quizas sean compatibles porque pudieron producirse cada una en
diferentes momentos historicos. Unos aseguran que, durante la
Edad Media, sirvié de lugar de retiro a mujeres que voluntariamente
entraban de por vida en esta celda para realizar penitencia y oraciéon
-recordemos ahora a la jovencisima santa Oria en el monasterio



de Suso-. Una vez en su interior, tapiaban su acceso y a partir de
ese momento tan solo se relacionaban a través de la ventana que se
abre a la calle o a través de una segunda que comunica con la iglesia
a fin de que pudieran escuchar misas y oficios. Y se aflade que las
mantenian voluntariamente los gremios y cofradias de la ciudad,
siempre caritativos...

Pero en nuestros dias hay otros que mantienen que tuvo un uso
posterior mucho menos loable e inmisericorde puesto que sirvio de
carcel amujeres de mala vida debido a suimpudicia. Y que estas sufrian
un encierro angustioso sobreviviendo en condiciones miserables
y dependientes de la caridad que les llegaba a través del ventanal
exterior para comer que, quizas, pocos astorganos practicaban...

Y afiaden que aquellos encierros pudieron ser de por vida ya que la
unica absolucion a sus pecados se la proporcionaba la muerte. Terrible
el destino de aquellas pobres almas... Y resulta deleznable esa moral
de pacotilla que solo imputaba a la mujer la carga del pecado carnal y
que adn colea en nuestros dias.
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DE ASTORGA A PONFERRADA

UNA LEYENDA EN TORNO AL BELLO
NOMBRE DE UN PUEBLO DE ESPANA,
MURIAS DE RECHIVALDO

Los hay preciosos y evocadores por toda nuestra tierra, de tal modo
que al pronunciarlos te llenan la boca de antiguos sabores y la mente
de historias perdidas... Hace muchos afios of por la radio a alguien
recitando un soneto donde se hilaban algunos de ellos y se alababa
de paso esa riqueza humilde de algunas de nuestras villas. Me quedé
en la memoria, quizas equivocadamente, que obedecia a la pluma
de Rubén Dario, pero he fracasado al tratar ahora de buscarlo y lo
lamento porque caso de haberlo conseguido figuraria ahora en estas
paginas.

Al poco de dejar Astorga el romero tropieza con uno de ellos,
Murias de Rechivaldo, pintoresco pueblo de nombre eufénico y
regusto visigotico que te lleva a pensar, a poco de que dejes volar tu
imaginacion, que el rey Recaredo, o quizas Atanagildo, ain cabalga
por sus calles cuando la noche se cierra y sus habitantes duermen...

Y, como no podia ser menos, posee una leyenda que abona lo dicho.
Cuenta esta que un visigodo malherido, de nombre Rechivaldo,
lleg6 a estas tierras huyendo del moro cuando la invasion africana. Y
entonces fue acogido por el duefio y sefior de ellas, que lo socorrio.
En muestra de agradecimiento nuestro hombre trabajé duramente
para su benefactor quien, no teniendo hijos varones y viéndolo leal,
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honrado y esforzado, le entregé a su tinica hija en matrimonio a fin de
que mantuviera su predio a su muerte. Asi lo hizo Rechivaldo, quien
ademas las mantuvo firmes y libres ante el enemigo. Y colaborando
con el asturiano rey don Pelayo hizo de ellas frontera contra la
morisma. Por eso, entre los cristianos, se bautizé a aquella zona
como las «murias de Rechivaldo», porque debe aclararse que muria
es un montdn de piedras que se coloca en el terreno para marcar los
limites. .. El limite contra el invasor.

No es el unico nombre que me encandila de esta region y, aunque
no sea oficialmente Camino, si quiero dejar constancia del no muy
alejado Rodrigatos de la Obispalia en los aledafos del puerto del
Manzanal, que sin duda debid ser también lugar de paso alternativo
de peregrinos en su camino a Ponferrada.

POR TIERRAS DE LA MARAGATERIA

El Camino, siempre hacia el oeste, deja atras Murias de Rechivaldo
discurriendo por unallanada fluvial y se va en busca de Santa Catalina
de Somoza tras dejar a un lado el afamado pueblo de Castrillo de
Polvazares. Por entonces rememoré a una pobre peregrina, Denise
Pika, que fue asesinada por un malnacido al transitar por estas tierras
en el ano 2015. Que mi oracién la acompanie. Como una bestia
solitaria, su depredador la habia conducido a una trampa modificando
las flechas del Camino a fin de que pasara ante su vivienda... Ni en un
marco de paz y sosiego se libra el lobo humano de mostrar sus bajos
instintos.



Los pueblos de esta zona, como casi todos por los que venimos
transitando, se muestran limpios yacicalados pero también silenciosos
y herméticos. La Espafia vaciada también es callada a pesar de que
tenga grandes motivos para gritar y echarnos en cara nuestro olvido.
La mayoria de las viviendas se muestran cuidadas aunque no se vea
un alma y te preguntes como y de qué viven sus habitantes, incluso
si realmente estan habitadas. Unos kilémetros mas alld se llega a El
Ganso, una veintena de casas, no muchas mas, que se nos muestra
también desierto. Por su calle principal nos adentramos entre muros
de piedra seca, ventanas cerradas, portones atrancados y un gran
silencio que solo rompen las pisadas peregrinas... Y de pronto tu
corazon se alegra y una sonrisa te ilumina el alma... Una gaita ha
comenzado a lanzar notas al aire frio mananero. El canto grave de su
roncdn se te cuela en el cuerpo y te escarba las entrafias mientras el
gaitero templa las notas iniciales de un aire galaico. Y te vas a buscarla
y la encuentras en el pequefio patio de la tnica vivienda abierta del
lugar que hace las veces de meson. Un peregrino, bendito sea, la toca
con arte y aplomo. Hacemos un alto, jqué menos!, para disfrutar
de este momento magico que acompafiamos con un buen vaso de
vino que nos sabe a ambrosia aun siendo peledn. Minutos de placida
escucha... Luego reemprendemos la marcha felices y en silencio, un
angel ha pasado, esto es el Camino.
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RaBANAL DEL CAMINO, FONCEBADON Y LA
CRuz DE FERRO

La comarca maragata esta situada en una zona estratégica de paso
entre el interior de la meseta norte y el Bierzo por el que se accede
luego a Galicia. Esto propicié que sus gentes hicieran de puente e
intermediarios comerciales entre ambas desde siempre. Eran arrieros
expertos, y el hecho de que se les calificara como un grupo cerrado,
poco dado a abrirse a foraneos, su particular vestimenta y el que
mostraran ciertas curiosas costumbres generd atrevidas apuestas con
respecto a sus origenes étnicos. Se basaron las sospechas en pruebas
tan solidas como el particular yantar de su famoso cocido —que se
degusta en orden inverso a lo que es habitual en otras regiones—, asi
como la famosa covada por la que el hombre permanecia en el lecho
tras el nacimiento de un vastago mientras su mujer, jpobrecillal,
regresaba en forma inmediata a las labores del campo y de la casa.
Y no parece que estas particularidades justifiquen nada a la postre.
Incluso el sostener que «maragato» pudiera proceder de la contraccion
de «moro» y «godo», apuntando asi a una teoria racial, tampoco
encuentra demasiado apoyo entre los expertos porque no ven
diferencias antropoldgicas consistentes entre ellos y los pobladores
de su entorno. Por ultimo, su cerrazén ante el foraneo que llegaba a
sus puertas tan solo podria obedecer a una prudente ocultacion de su
saber hacer comercial en cuanto a caminos a recorrer, mercancias a
tratar, proveedores y clientes. En resumen, lo que viene siendo usual
en la empresa incluso ahora.




Al poco de salir de El Ganso se acenttia un profundo cambio en el
paisaje. Ante nosotros se alza un mar infinito de cenicientos rebollos,
encinas, robles, brezos, retamas y jaras salpicado por aqui y por alla
con manchurrones verdes de pinos. A nuestra izquierda destaca
airoso el pico Teleno y al frente ya distinguimos en la lejania una
agrupacion de casas en la falda del puerto de Foncebadon. Ahi esta
nuestra proxima meta, Rabanal.

Rabanal del Camino fue una de las bases importantes de la
maragateria ya que se encuentra en las faldas de un puerto que guarda
la llave de entrada al Bierzo. Debi6 estar habitada desde muy antiguo
ya que los romanos explotaron una mina de oro a poca distancia de
ella, hoy conocida como La Fucarona, que presenta caracteristicas
geoldgicas muy parecidas a Las Médulas. El procedimiento de
explotaciéon fue similar en ambas, el de «ruina montium», ataque
del terreno con agua acarreada mediante canales desde alturas
superiores a la corta en explotacién. La energia cinética del torrente
creado rompia y deshacia el monte, y los subsiguientes barros eran
recogidos en balsas de decantacion en cotas inferiores donde, ya mas
comodamente, se beneficiaba el oro mediante un nuevo lavado. Luego,
en el medioevo, estas tierras fueron encomienda subsidiaria de la de
los templarios que se asentaban en Ponferrada. Y hoy en dia, perdido
el transito comercial de los arrieros, la poblacién ha cobrado gran
importancia dentro del Camino de Santiago por ser final de etapa para
los que llegan desde Astorga, lo que ha propiciado la implantaciéon de
una abundante dotacién de mesones y albergues.

Rodeados por rebollos y pinos y ya en clara subida, que no pesa si se
realiza en uninicio de etapa pero podria ser un purgatorio si se acomete
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durante un cierre de jornada, se ataca el puerto que unos llaman de
Foncebadon —en reconocimiento a la aldea que se encuentra préxima
al alto- y que otros conocen como la Cruz de Fierro o Cruz de Ferro.
Y resulta que el alto es importante por dos sélidas razones. La primera
porque supone el techo del Camino Francés ya que alcanza los mil
quinientos metros de altura sobrepasando asi al Alto de Ibafieta en
Roncesvalles en algo mds de cuatrocientos.

Y en segundo lugar porque topas al coronarlo con un icono del
Camino conocido de todos a pesar de su simplicidad, pues tan solo
consiste en unos troncos de arbol enlazados que dan soporte a una
oxidada cruz de forja en su extremo. Solo Dios sabe cuantos afos
hace que los peregrinos tomaron por costumbre dejar a sus pies una
piedra, hecho que no resulta nuevo y ya hemos visto en otros lugares.
Pero el rito es aqui particular porque no se toma un canto cualquiera
de por alla cerca para dejarlo a sus pies, sino que la mayoria de los
romeros vienen cargando con una en concreto desde sus tierras a fin
de dejarla expresamente en este lugar. Algunas muestran nombres de
familia, otras signos cabalisticos o cripticos mensajes, muchas son
anonimas... Y afaden que, para esos romeros, el sencillo gesto de
depositarla alivia su espiritu de penas, cargas y negaciones...

iTEMBLAD PEREGRINOS AL AFRONTAR EL
DESCENSO DE LA CRUZ DE FERRO!

Bien es sabido que si malas son las subidas peores son los descensos
para el caminante. Y la Cruz de Ferro no es una excepcién porque
presenta en su cara noroeste dieciséis kilometros de bajada continua
a fin de descender ochocientos metros de cota hasta Molinaseca sin
practicamente un descanso... Algunos se las prometeran felices por
aquello de ir cuesta abajo... jInocentes!

En los tramos en que el desnivel se presenta mas suave debes lidiar
con un suelo roto y cuajado de piedras sueltas que te obligan a clavar
la mirada en él para no perder el equilibrio. Pero también, con harta
frecuencia, has de afrontar largos tramos de pendiente muy acusada,
casi al limite de lo transitable... Entonces dudas entre caminar por
la carretera, haciendo mas distancia, o enfrentar la bajada por las
sendas, y no sabes qué es peor. Demasiados kilémetros en postura
forzada con el cuerpo echado atras para compensar, paso corto, freno
de mano puesto y bastones de apoyo por delante para evitar caidas.



En mi opinion, esta es la etapa mas dura del Camino hasta el punto
de que acabo con mis fuerzas y me hizo abandonar no mucho antes
de terminarla porque ya avanzaba como un autémata con el cuerpo
escorado a babor sin saber por qué y sin poderlo evitar. ; Una pajara?,
posiblemente, jrecuerda que eres mortal! En resumen, la temida
subida a O Cebreiro es una nifieria en comparacion a ella porque en
los ascensos regulas mucho mejor el esfuerzo y no sufren tanto las
rodillas. Asi que atento peregrino y toma nota que el tranco se las trae.

EL ASCETISMO BERCIANO. COMPLUDO Y SAN
FrucTUOSO

Como decia, el descenso del puerto es pino y dificil, tanto para
vehiculos como para peregrinos, pero las vistas sobre la comarca del
Bierzo son magnificas. Y en todo caso estimo que muy pocos romeros
sabran que durante el mismo, ya en el Bierzo, irdn dejando atras y a
la izquierda la comarca de Compludo que fue una de las cunas del
ascetismo y del monacato en Espana.

7 Q“% o =

Hagamos memoria. El primer eremita conocido que buscé en el
retiro elevar su espiritu hacia Dios a través de una vida de pobreza
y ayuno fue Pablo de Tebaida, quien siendo egipcio y cristiano se
retir6 al desierto proximo a Tebas alla por los finales del siglo III e
inicios del IV. Su ejemplo fue seguido por Antonio Abad, quien tomd
fama de santidad y allegé involuntariamente a multiples émulos
que trataron de seguir su camino. Bastante a regafiadientes porque
preferia la soledad, segun parece, se vio obligado a regular la vida
en comun de aquellos devotos imitadores. Y de esa simple forma se
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inici6 el monaquismo cristiano que en sus inicios fue semicenobitico
porque no quedaba la comunidad agrupada en un monasterio,
aunque si compartian bienes y convivian en espacios préoximos para
ayudarse y sustentar su vida. También hay que anadir que aquellas
fueron comunidades duplices porque convivian en ellas mujeres y
hombres en igualdad de condiciones. Esta forma de vida espiritual
se fue extendiendo entre los cristianos y légicamente llegé también
a nuestra peninsula. Y en particular tuvo un promotor en el Bierzo,
Fructuoso, del que pasamos a hablar.

Fructuoso era un joven de familia acomodada y ascendencia goda
que, tras la muerte de sus mayores, vendi6 todo su patrimonio y se
retir6 como eremita al hoy conocido como valle de Compludo en
estas tierras leonesas. Y le sucedi6 lo mismo que a san Antonio Abad,
su vida ejemplar llamo a otros que deseaban seguir sus pasos y no le
quedé mas remedio que organizarlos en comunidad. Debe anadirse
que estaban en los inicios del siglo VII y la reforma impulsada por la
regla de san Benito aiin no se habia extendido por la peninsula. Asi
que, como habia sucedido en otros lugares de la cristiandad con otros
ascetas, Fructuoso hubo de crear una regla de vida en comunidad
para mejor convivencia de aquel rebafio de personas. Dicen que
aquella regla era muy dura, la oracion intensa, los castigos por faltas
cometidas muy agrios y el trabajo constante, asi que pudieron ser los
primeros pasos del «ora et labora» en la peninsula. Y he utilizado
antes adrede la palabra rebafio porque, al parecer, la comunidad tenia
como actividad econémica principal el cuidado de los mismos para su
sustento y pervivencia. Y es que el cultivo del espiritu no debe quedar
refiido con el cuidado del cuerpo ya que hay que comer todos los
dias, aunque sea poco. Compludo debio ser por entonces una especie
de arcadia poblada por ascéticas pastoras y pastores que, ademads de
practicar la oracién, habian de cuidar con esmero del ganado para
no ser castigados por la comunidad de acuerdo a las exigentes reglas
impuestas por Fructuoso.

Pero Fructuoso debid sentirse agobiado con tanta fama y, afiorando
su vida eremitica, se retir6 a vivir a otro valle, el de Oza. Pero, como
apenas se alejo unos diez kildmetros de la zona de Compludo, se
reprodujo el mismo fendmeno. Llegada de nuevos seguidores, tuvo
que domenarlos y, tras apafar el nuevo reto, de nuevo huyé. Esta
vez hasta la sierra de Aguiar, que se encuentra también en el Bierzo
del otro lado de Ponferrada —tampoco se alejéo mucho el santo esta
vez—, donde se reprodujo el mismo proceso. Por abreviar, Fructuoso
reincidi6 multiples veces en idéntica apuesta convirtiéndose asi



en el precursor del monacato en la peninsula al impulsar diversas
comunidades cenobiticas por todo el occidente peninsular desde,
segun aseguran, la provincia de Cadiz hasta el norte galaico pasando
por Lusitania. Y, con tanta obra bien hecha, acabé siendo nombrado
obispo de Braga y metropolitano de toda Galicia.

sPero qué tiene que ver san Fructuoso con el Camino de Santiago?,

porque en sus tiempos aun no se habian hallado las reliquias del
apostol... Recuerden que, al pasar por Carrion de los Condes,
hablamos del duro enfrentamiento entre la di6cesis de Santiago y la
de Braga a inicios del siglo XII, de un «pio latrocinio» perpetrado
por el arzobispo Gelmirez y de una venganza abortada del obispo
Burdino de Braga usando como arma el craneo de un Santiago
apostol casualmente hallado durante su peregrinacion a Jerusalén...
Pues si, parte de aquellos restos robados piamente en Braga eran los
de Fructuoso, que no pudo descansar ni muerto y ain hubo de viajar
por ultima vez hasta la catedral de Compostela.

PONFERRADA

Ponferrada, desde un enfoque ingenieril, sabia hasta no hace mucho
a carbon y central térmica, pero por aquello del anhidrido carbénico,
la contaminacion y el cierre de las minas esto ya es historia. Perdida esa
relacion con la energia, no ha desaparecido la que mantiene desde su
nacimiento con el hierro. Expliquemos esto. Por iniciativa del obispo
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Osmundo de Astorga, quien contaba con la ayuda del rey Alfonso VI
de Leon, se construy6 un puente sobre el rio Sil hacia finales del siglo
XI para facilitar el transito de los peregrinos a Santiago. Y el reto no
debio ser facil porque la tajadura a salvar era importante y tuvieron
que reforzar su estructura mediante unas cadenas de hierro... Y de
ello vino lo de Ponferrada, «pons ferrata». Se supone que el puente
propicié el inmediato desarrollo de la localidad porque hasta ese
momento no se tenian noticias del lugar, aunque cabe pensar que
debio existir algiin agrupamiento humano previo en su planicie.

Al heredero de ese puente original se le conoce hoy como
Puente Cubelos, aunque el que ahora vemos muestra logicamente
restauraciones importantes posteriores. Por cierto, el sufrido
peregrino del medioevo habia de pagar un peaje al atravesarlo porque
el esfuerzo realizado por el obispo Osmundo y el rey Alfonso nunca
fue gratuito, caritativos pero no tanto. Lo que no tiene nada de
extraordinario porque el Camino era por aquel entonces un sacalifia
del sufrido romero, si no pagabas peaje de puente habias de pagar
barquero, y si no derecho de transito al sefior de las tierras... No habia
hacienda publica atin, pero aquello ya se parecia mucho a lo de ahora.

UN CASTILLO QUE DICEN TEMPLARIO

Existe en Ponferrada un magnifico castillo muy bien conservado
que hunde sus raices en el siglo XII cuando un rey de Le6n, Fernando
II, entreg6 aquellas tierras en forma de encomienda a la Orden del
Temple. Se calcula que la fortaleza estaba ya concluida para finales de
ese siglo por lo que de inmediato se vio envuelta en las luchas entre
Castilla y Ledn. La orden del Temple apoy6 por entonces a Castilla y,
iclaro estal, al rey leonés le cayé muy mal tal osadia y a punto estuvo
de expulsarlos de Ponferrada. Pero aquello se acabé arreglando y los
templarios siguieron en la ciudad hasta que cayeron en desgracia a
nivel global y fueron disueltos por el papa Clemente a inicios del siglo
XIV, de lo que hablaremos en un préoximo apartado.

A partir de ese momento el castillo pasé por distintas manos
nobiliarias y sufrio nuevas ampliaciones por lo que, aunque se
mantenga con todo derecho que es una fortaleza templaria por razén
de que sobrevivieron sus primeras piedras, el castillo viejo, debemos
sefalar que solo perteneci6 al Temple durante poco mas de un siglo.



Asi que la mayor parte de lo que hoy vemos obedece a otras manos. Y
hay que anadir que nunca luché contra el sarraceno porque no hubo
ocasidn, aunque si fue motivo de disputa entre intereses cristianos
enfrentados por causa de herencias. Incluso acabd siendo tomado
al asalto por las tropas de los Reyes Catolicos en 1486 debido a la
rebelion de un noble gallego, el conde de Lemos... Pero en todo caso
hay que reconocer que la picardia del calificativo de templario le
concede un halo épico y casi magico, cosa légica porque fue creado
por la orden mas conocida, misteriosa y discutida de las ecuestres.
Hablemos primero en general de todas ellas.

LAS ORDENES MILITARES, ECUESTRES O DE
CABALLERIA. MITAD MONJES Y MITAD SOLDADOS

Se constituyeron en su mayoria para luchar contra el Islam, bien
en las cruzadas en Tierra Santa o bien en la reconquista espafiola por
lo que en su mayoria nacieron hacia finales del siglo XI y principios
del XII. Pero también actuaron contra los paganos en el Baltico -los
Caballeros Teutones-, e incluso contra herejes, como la Militia Christi
frente a los albigenses.

Existia un doble acto fundacional para sustentar su creacion. El
primero, de raiz terrenal, consistia en obtener la aprobacién y tutela
del monarca del territorio donde se proponian actuar quien, caso de
otorgar su aprobacion, solia ayudar a la orden mediante la concesion
de propiedades para facilitar su mantenimiento. El segundo era
de raiz religiosa, y perseguia la obtenciéon de la venia papal tras el
examen en detalle de su regla comunitaria y de sus objetivos. Ambos
actos llegaron a estar bastante separados en el tiempo y lo usual fue
que se produjera en primer lugar la aprobacién del sefior y, después,
la del papa.
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Mitad monjes y mitad soldados... ;Un contrasentido? porque
ningin monje podia empuiar las armas... Pero si bien la ley prohibia
a los clérigos derramar sangre, nada impedia a los nobles guerreros
vivir santamente formando hermandades religiosas. Y para ello se
aducia que,

«Tocados por la gracia del Espiritu Santo, se propusieron
no luchar mds contra cristianos y combatir por Dios»

Légicamente adoptaron por insignia en sus pendones, estandartes
y habitos la sefial de la cruz como muestra de su vocacién, y cada
orden diseno su distintivo especifico. A sus miembros se les llamaba
freires para asi distinguirlos de los frailes de las 6rdenes religiosas
no militares. Y entre ellos se distinguian dos categorias: los freires
militares que se consagraban al ejercicio de la guerra en defensa de
la cristiandad, y los freires clérigos que se dedicaban al culto divino
y peleaban con armas espirituales. Ambos profesaban los votos
usuales religiosos de pobreza, castidad y obediencia —que con el
tiempo se fueron mitigando en el caso de los freires militares—, a los
que anadian un cuarto: preservar la fe de Cristo. Pero todos ellos,
militares y clérigos, eran considerados religiosos y gozaban de los
mismos privilegios de otros monjes: exencion de la jurisdiccion real,
exencion de la jurisdiccion del clero secular y sometimiento directo
solo a la Santa Sede.

En general, a la cabeza de cada orden se hallaba el Maestre, la
autoridad maxima en lo temporal y en lo espiritual, que era elegido por
el llamado Capitulo General que lo auxiliaba en la toma de decisiones.
El segundo en jerarquia era el Prior Mayor, responsable tan solo en
lo religioso de las personas que integraban la orden asi como de las
almas e iglesias existentes en su territorio sefiorial, la encomienda.



El tercero en grado era el Sacristan Mayor, encargado de las reliquias
y ornamentos. Y por ultimo tenian al Obrero Mayor al cargo de la
construccién y mantenimiento de los templos, fortalezas y en general
de cualquier edificio tutelado por la orden.

Tras ellos habia l6gicamente todo un cimulo de personal auxiliar
tanto para la guerra —sargentos, peones, escuderos...— como para la
actividad religiosa —sacristanes y conversos o legos—, por lo que se
apunta por los especialistas que tras cada caballero freire bien podria
haber cuatro o cinco auxiliares afiadidos. Las érdenes de Calatrava,
Santiago, Alcantara y Montesa fueron las mas destacadas en la batalla
contra el Islam en la Peninsula Ibérica, aunque las mas internacionales
de San Juan y el Temple también tomaron parte en la reconquista y, en
particular, estuvieron coco a codo con las 6rdenes espafolas formando
parte de la segunda linea de combate en Las Navas de Tolosa.

LA ORDEN DE LOS POBRES COMPANEROS DE
CRISTO Y DEL TEMPLO DE SALOMON, TAMBIEN
LLAMADA ORDEN DEL TEMPLE.

Fue fundada hacia 1118 por nueve caballeros franceses liderados
por Hugo de Payens, o Payns para otros, tras la primera cruzada.
Su propdsito inicial fue el de proteger las vidas de los cristianos
que peregrinaban a Jerusalén tras su conquista. Asi que Balduino I,
primer rey de Jerusalén, los acogi6é con sumo agrado y los instal6 en
su propio palacio, el Templo de Salomén, cediéndoles la mezquita de
Al-Agsa para su uso. Al poco muri6 ese rey y su sucesor, Balduino II,
traslado la sede real a la Torre de David quedando entonces la orden
en posesion de la totalidad del Templo de Salomon, lo que propici6 el
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afiadir su conocido calificativo de Orden del Temple. Y mucho debio
gustar al papado su regla porque recibieron su alta aprobacién muy
poco tiempo después de ocurrido lo anterior, en 1129.

Su distintivo fue la cruz patada en rojo, con la que rememoraban
la inmolacién de Jesucristo para salvacion de la humanidad y su
sangre derramada. Su lema hacia hincapié en la humildad que debian
mostrar: «No a nosotros, Sefior, no a nosotros. Sino a tu nombre sea
dada la gloria». Humildad que, segtin se aduce, trataron de expresar
ademas en su sello: dos caballeros montando la grupa del mismo
corcel como muestra de la voluntaria pobreza... Sello, que como
mas adelante relato, se convirtié en argumento contra su pureza al
juzgarlos.

Resulta llamativo su crecimiento explosivo como grupo humano
porque, aceptando que aquellos nueve caballeros pudieran estar
acompanados y servidos a lo sumo por cuatro personas cada uno, nos
arroja un total de solo cincuenta miembros en el inicio de la orden.

A partir de ese momento ganaron prestigio por su comportamiento
en combate y, con ello, crecieron rapidamente en ndimero. Y, al
tiempo de guerrear en Tierra Santa, se expandieron por Europa
como organizacién que propiciaba la consolidacién de territorios y
apoyaba a los diferentes reinos en la lucha contra el Islam y la herejia;
iniciativa esta ultima realizada esencialmente por los freires clérigos.
Esta expansion territorial incrementd su riqueza de tal forma que,
segun los expertos, a mediados del siglo XIII poseian casi diez mil
encomiendas, ubicadas principalmente en Francia, Alemania, Italia
y Espafa, que estaban guardadas por unos treinta mil freires, por lo
que debid ser por entonces la organizaciéon humana mas grande del
occidente cristiano tanto en lo militar como en lo econémico.

Y muri6 de su propio éxito. Demasiado poder, demasiadas
riquezas, demasiada envidia... A inicios del siglo XIV, tras perderse
definitivamente Jerusalén y el resto de territorios en Oriente Medio, la
razon de ser de muchas 6rdenes ecuestres desaparecio, y su presencia
quedo circunscrita a los reinos cristianos de Europa. En tal situacién
de ociosidad, los reinos desconfiaban de ellas porque las vefan como
un riesgo ya que quedaban fuera de su jurisdiccion puesto que solo
estaban sometidas al papado. Y buscando alguna solucion, se apunto
la posibilidad de que todas las 6rdenes se fusionaran y quedaran bajo
la autoridad de un tnico mando laico ejercido por un rey soltero o
viudo. Pero el gran maestre del Temple, Jacques de Molay, se negd



rotundamente a aceptar el proyecto fiando quizas demasiado en el
poder y fuerza econdmica de su orden.

Al tiempo la corona francesa pasaba por graves problemas. Estaba
muy endeudada por el préstamo que Luis IX hubo de solicitar al
Temple tiempo atras para poder pagar su rescate a los sarracenos tras
haber sido capturado en la séptima cruzada. Y ese endeudamiento,
aunque por otras razones, no habia cesado de aumentar con sus
sucesores. Asi que anos después Felipe IV de Francia —calificado por
amigos y enemigos como el «rey de hierro» y por un obispo de la
época como «la bestia»— decidié que deuda y un estado fuerte eran
incompatibles para cimentar la preminencia de la monarquia sobre la
Iglesia y, en particular, sobre las érdenes militares. Asi que se propuso
sanear sus finanzas a las bravas...

Valiéndose delas acusaciones de un espia, presioné al papa Clemente
V acusando a los templarios de realizar practicas sacrilegas frente a la
cruz, de herejia, de sodomia, de adoracion aidolos paganos, de renegar
de Cristo a través de la practica de ritos heréticos, de adorar al Diablo
y de practicar la homosexualidad en sus ritos de iniciacion... Tras un
tira y afloja, el papa cedi6 a la presion real francesa y disolvié la orden
en 1312.Y se desencadend entonces una fulgurante tormenta porque,
en apenas tres meses, aseguran que quince mil freires templarios,
los mas significados, fueron sometidos a habil tortura y acabaron
aceptando las graves acusaciones denunciadas por sus enemigos...
Los mas destacados de ellos, unos cien, fueron condenados a la
hoguera, entre ellos el Gran Maestre, Jacques de Molay.
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La sentencia se cumplié en marzo de 1314. Y dice la leyenda que,
cuando las llamas ya envolvian el cuerpo del anciano maestre, este
lanzé una maldicion desde el patibulo contra el papa que habia
permitido aquel desatino y contra el rey de Francia.

—«Clemente y tii también Felipe, traidores a la palabra
dada, jos emplazo ante el tribunal de Dios!... A ti Clemente
antes de los cuarenta dias y a ti, Felipe, dentro de este
mismo ano».

Y el caso es que Clemente V muri6 en abril y el rey Felipe en
noviembre de ese mismo afo tras sufrir una caida del caballo.
;Venganza divina?

Y tras su desaparicion, ;qué pasé con el gran pastel, el patrimonio
del Temple? El papa Clemente V dispuso que lo que hubiera en los
distintos reinos fuese transferido a la Orden Hospitalaria de San
Juan de Jerusalén bajo el control de cada monarca... Y ya se sabe que
quien parte y reparte procura llevarse la mejor parte para si mismo
o los suyos, por lo que en algunos reinos medio obedecieron el
mandato y otros, como Francia, mas bien poco. Eso mismo sucedi6
en la peninsula ibérica donde, recordemos, la templaria Villalcazar de
Sirga quedd bajo propiedad del reino de Castilla y Leon en primera
instancia.

El papa Benedicto XVI rehabilitd el prestigio de la Orden del Temple
al permitir en 2007 que se publicaran los documentos vaticanos
relativos al juicio, de los que se infiere la falsedad de las acusaciones
vertidas contra la organizacion.

Sin querer entrar en el fondo del tema me arriesgo a realizar un
comentario acerca de una de las pruebas que sustentaban las sospechas
de sodomia entre los freires del Temple. Me refiero a la excesiva
proximidad fisica de los dos jinetes cabalgando el mismo corcel tal
como figura en el sello de la orden. Debo decir que esta no era una
imagen andmala ni infrecuente para la época porque los caballeros
solian combatir a pie y en formacién cerrada durante la alta edad
media. Y se aproximaban al combate cabalgando con sus escuderos a
la grupa de modo que, tras apearse los caballeros en el lugar elegido
y tomar sus armas, sus ayudantes se apartaban a una de las alas de la
linea de batalla, o a la retaguardia, quedando como fuerza auxiliar de
caballeria en la reserva. Pero ya saben, puestos a pensar mal...
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DE PONFERRADA A O CEBREIRO

A medida que se deja atrds Ponferrada, el Camino tiende a alzarse
lentamente y permite ver que el Bierzo, al igual que observamos
antes en la comarca de Pamplona, semeja un altiplano rodeado
por un circo de montanas. Y la senda lleva a atravesarlo pasando
por Camponaraya y Cacabelos, de apreciados vinos, donde
hubo gran batalla entre franceses e ingleses cuando la guerra de la
Independencia. Este Cacabelos estuvo poblado desde antiguo por
gozar de un microclima benigno dada su situaciéon orografica, y es
que se encuentra en una olla trazada por el rio Cta que la guarda de
vientos frios. Dicen los expertos que la profunda vaguada dio lugar a
su nombre por deformacién galleguista del latin original, «cdccabus»
que significaba olla, puchero y también hondonada o sitio profundo
rodeado de elevaciones.

Afos mas tarde esta comarca berciana debié estar deshabitada
durante la alta edad media a causa de la invasiéon musulmana por ser
lugar de transito delasincursiones contra Galicia y, consecuentemente,
campo de enfrentamiento entre los sarracenos y los reyes astures. De
aquello nos quedo el que, hacia finales del siglo VIII, Bermudo I fuera
vencido por los musulmanes en la llamada batalla del rio Burbia,
en los aledanos de Villafranca del Bierzo. Hecho que no nos fue
inculcado en nuestra pobre memoria estudiantil porque, quiza, no
era bueno recordar derrotas que deprimian a los adolescentes. Y aquel
traspié tuvo su importancia porque le costé la corona a Bermudo, que
la hubo de entregar a Alfonso II el Casto bajo cuyo cetro habria de
descubrirse la tumba de Santiago unos afios después; aunque de esto
ultimo hablaremos mas adelante. A partir de ahi, y con el inicio de las
peregrinaciones y la necesidad de atender y proteger a los romeros, el
Bierzo se poblé y se consolidé.
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Hoy en dia, olvidadas ya las minas de oro de la zona y el posterior
resplandor del carbdn, transitamos por un terreno netamente agricola,
muy parcelado y plagado de vifiedos, que nos lleva hasta Villafranca
del Bierzo.

VILLAFRANCA DEL BIERZO Y UNA VACA A LA
FUGA

Algunos mantienen la leyenda de que la fundaron primitivos astures
de la zona de Luarca quienes persiguiendo a una vaca escapista,
blanca por mas sefias, tuvieron suerte y acabaron encontrandola en
estas tierras... Por lo que es forzoso que me detenga un momento
para destacar la capacidad de aquel animal para correr al tiempo
que la constancia de sus perseguidores, inasequibles al desaliento, ya
que desde la costa asturiana hasta Villafranca hay mucho monte que
atravesar y bastante distancia que patear.

Tras el afortunado hallazgo, nos afiaden que los astures decidieron
quedarse en estas tierras al ver que su clima era mas dulce y menos
humedo que el de la costa. Y puede que no sea loca esta tesis porque
se han identificado varios castros prerromanos en el municipio. Pero
otros afirman que la villa tuvo sus raices en un monasterio erigido a
partir del siglo XI por benedictinos cluniacenses para dar albergue a
los peregrinos franceses. Y que los monjes, de paso, se trajeron cepas
galas que habrian de dar pie a los vinos de la zona. Como resultado de
esa fundacion religiosa se fue constituyendo un burgo de francos y de
ahi el nombre de la villa.




A lo largo de los afios se asenté como cabeza comercial y gremial
de la comarca porque distintas fuentes aseveran que la poblaban no
solo campesinos y ganaderos, sino también muchos artesanos que
llegaron a suponer la mitad de la poblacién. En afiadido, haciendo
honor a los cenobitas fundadores, la localidad fue prédiga en facilitar
el asentamiento de nuevos monasterios, conventos e iglesias hasta el
punto de que a mediados del siglo XVIII contaba con 41 clérigos y
131 religiosos... Lo que sorprende porque la poblacién total no debia
sobrepasar en mucho al millar de habitantes, pero asi era la sociedad
por aquel entonces. En consecuencia, existen en la villa abundantes
edificios religiosos, siendo el mas destacado el dela Colegiata de Santa
Maria heredera del primer monasterio fundado por los cluniacenses
que merece sin duda una tranquila visita.

Pero el lugar mds destacado de Villafranca a fines del Camino es
la iglesia de Santiago que saluda al peregrino desde la izquierda de
la senda justo a la entrada de la villa. Y su importancia romera no
radica en su tamafo porque es pequefa y sencilla, sino en su fachada
occidental donde se abre una portada -abocinada con cuatro arcos
en arco de medio punto que apean sobre columnillas— que muestra
una prestancia impropia de la simplicidad del resto del templo.
Solo se abre en los afos santos y se la conoce como la Puerta del
Perdon porque, alla por el siglo XII, un par de papas le concedieron
el privilegio de otorgar el jubileo a todo peregrino que la atravesase
y solicitase, por razon de enfermedad o debilidad, ser perdonado de
los ultimos esfuerzos andariegos sin necesidad de alcanzar Santiago
de Compostela.
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De todas formas no creo que nadie caiga en tentaciéon y haga
uso de este beneficio hoy en dia porque tan solo nos encontramos
ya a unos doscientos kiléometros de Santiago y Villafranca tiene
buenos lugares donde reposar a fin de recuperar salud y fuerzas.

Por ultimo debo senalar la existencia de un castillo-palacio de
planta cuadrada rematada por torres circulares en sus esquinas que
fue levantado en los inicios del siglo XVI por los Alvarez de Toledo,
marqueses de Villafranca, sobre alguna fortificacion previa —«un sitio
antiguo en que solia aver cierta manera de fuerza»-. Y que, por razén
de matrimonio y con el paso de los afos paso a ser el hogar del gran
compositor Cristobal Halffter hasta su muerte.

EL CAMINO CAMBIA A PARTIR DEL RiO BURBIA

La senda abandona Villafranca y, a las mismas puertas de la
localidad, atraviesa el rio Burbia para encontrarse de inmediato con
el rio Valcarcel por cuya vega, aguas arriba, avanzara durante los
siguientes kildmetros en paralelo a la carretera nacional VI.

Y a partir de aqui todo cambia... El paisaje se cierra, el horizonte se
acorta, el monte te encima y la vegetacion casi te agobia de puro feraz.
Y, como canta el himno de Galicia, te preguntas

sQué dicen las altas copas
de oscuro follaje arpado
con su bien acompasado
mondtono zumbar?

Porque atras queddé Castilla y Leén aun cuando no hayamos
abandonado su marco administrativo. Y es que estas ya son tierras
plenamente galaicas por su habla, por su talante e incluso por su
historia porque de hecho pertenecieron al Reino de Galicia afios
atras. También dicen algunos que a partir de aqui se trastoca el animo
del romero porque de pronto le entran las prisas y, olvidando el andar
sosegado que utilizé en las extensas llanuras ya superadas, acelera
el paso sin temer al continuo sube y baja de las préximas etapas. Y
afiaden que hasta llegar a Santiago prestara poca atencion a lo que le
rodea, que apenas se detendra a contemplar la magia de las aldeas o de
las viejas piedras de iglesias y monasterios, y que hara oidos sordos a
las antiguas leyendas que le susurran las corredoiras a su paso porque
solo le obceca una idea: llegar cuanto antes a dar el abrazo al santo.



Y aventuran que la razon reside en que el Camino pierde atractivo
parael peregrino en estos lares porque yallega cansado y no hay mucho
que admirar... Algo hay de ello porque al quedar aislada Galicia de
la pelea de la reconquista qued6 adormecida en el tiempo, encerrada
en una esquina de la piel de toro, perdida en sus cosas, en sus suefios
y nieblas. Y también porque, a partir de su descubrimiento, la tumba
del apdstol se convirtié en un potente iman que absorbié el posible
desarrollo de otros lugares y tapd la memoria de muchos hechos y
personas. Pero, aun creyendo que son ciertas estas razones, opino
que no es del todo asi y me dispongo a demostrarlo en las siguientes
lineas.

LA VEGA DEL RiO VALCARCE, EL CASTILLO DE
SARRACIN Y LOS PORTAZGOS

La senda te lleva al salir de Villafranca a dar un amplio rodeo a una
colina remontando el curso del rio Valcarce. Y uno piensa que lo hace
para evitar el riesgo de confluir con el abundante trafico de vehiculos
en el tunel de la carretera nacional VI que la perfora y que esta vetado
a peatones. Logicamente agradeces tanto cuidado..., hasta que el
Camino te aboca a la necesidad de atravesar esa misma carretera a
la carrera una vez esquivado el monte. Asi que al final lo agradeces
menos porque, aunque disminuy? el trafico por la nacional desde la
construccion de la autovia, este passo no es honroso y tiene su riesgo.
Asi que ojo avizor y pies ligeros, peregrinos, que los que bajan desde
Piedrafita vienen rapidos y quizas cansados por causa de la travesia
del puerto.
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Algo antes de alcanzar Vega de Valcarce divisas los restos del castillo
de Sarracin sobre un promontorio en la falda izquierda del valle que
también guarda su pequefa historia. Como estratégico centinela
debié existir desde siempre como punto fuerte, aunque aparece por
primera vez en las citas histdricas con ocasion de haber sido arrasado
por el terrible moro Muza a inicios del siglo VIII. A pesar de esto
también afirman que por aquel entonces determinados caballeros
«hicieron tal resistencia desde las alturas que cercan este angosto valle
que se dice que mataron doce mil de ellos, con solo pérdida de veinte
cristianos»... jCuanta eficacia! Pero no dudemos porque, puestos a
remachar la verosimilitud de la hazaia, el licenciado Molina aplaudia
la heroicidad y componia estos versos hacia mediados del siglo XVI,

Hacia la entrada del reyno gallego
viniendo el rey moro con grande cuadrilla
a soguzgallo tambien con Castilla

con su morisma la vuelta da luego

pues con estacas sin armas, ni fuego
defiende Valcacer tambien su partido

que desta su tierra les viene apellido

a los Valcaceres bien solariegos

O sea, que los bravos defensores ni tan siquiera tenian armas pero
aun asi plantaron cara. Y les quedé como gran honor el derecho a
insertar en el blason de su valle cinco estacas en recuerdo de tamana
fazana. Y la leyenda anexa precisa que las estacas eran de roble... No
podria ser de otra forma porque para matar a doce mil sarracenos
a porrazos habian de ser necesariamente de madera muy recia. En
cualquier caso, los restos que hoy divisamos desde abajo responden a
reconstrucciones posteriores realizadas desde el siglo IX hasta el XIV.

Mas o menos a la altura del de Sarracin existio otro castillo plantado
en la vertiente opuesta del valle, el de Autares, del que dicen quedan
pocos restos y ninguno visible desde la senda. Y uno se pregunta que
a qué viene tanto gasto en fortalezas... La respuesta es bien sencilla, el
portazgo cobrado al pobre viajero fuera o no peregrino. Si ascendian
o bajaban Piedrafita por la margen derecha del rio, cobraba Sarracin;
y si por la opuesta, Autares. Aparentemente no habia escapatoria y los
abusos de sus nobles propietarios debieron ser tan abundantes que
Alfonso VI acabd impidiendo el cobro a los peregrinos por la via de
ceder aquellas tierras a la didcesis de Santiago. Eso aseguran, pero
cualquiera sabe porque en paralelo se cre6 un camino de escape que
al poco de abandonar Villafranca se desviaba hacia el sur, evitando asi



el transitar por la vega del Valcarce a quien quisiera ahorrarse unos
maravedies, para acabar encontrando de nuevo el Camino ya cerca
del Cebreiro.

LOS IRMANDINOS Y LA SANTA IRMANDADE DO
REINO DE GALICIA

Muchos piensan que los movimientos sociales contra el abuso de
los poderosos solo surgieron hacia finales del siglo XVIII y no es
asi. Y el castillo de Sarracin nos da pie a hablar sobre ello porque
algunos sostienen que jamas lo conquistaron, olvidandose de lo del
moro Muza, y precisan que ni siquiera lo fue cuando la revuelta
irmandifia porque era plaza muy fuerte y dificil de tomar. Pero otros
sostienen que si lo fue porque, cuando tuvo lugar ese levantamiento
mayoritariamente plebeyo, sus milicias asaltaron todos los castillos
gallegos excepto el de Pambre. Asi que quédense con la alternativa
que mejor les parezca porque en cualquier caso no afecta al relato.

Pero vamos a lo nuestro, ;qué fue eso de los irmandifios? Las
llamadas hermandades surgieron en tierras castellanas en la edad
media como movimiento de protesta contra los abusos de las clases
dirigentes. Y fueron toleradas por los reyes porque vieron en ellas una
forma de desahogo del pueblo que, aunque preocupante en el fondo,
centrd su accion contra la nobleza y nunca 0sd ir contra su monarca.
En Galicia esta formula de movimiento social también tomé cuerpo
a partir de 1230 cuando quedé integrada en la corona de Castilla.
El antiguo reino no era por entonces una zona pobre porque estaba
aislada de los problemas de la reconquista y habia podido medrar
sin grandes sustos en favor de sus sefiores, la nobleza local y el alto
clero. Y tan poderosas eran que en mas de una ocasiéon se mostraron
incluso discolas con la monarquia, amparadas como estaban en su
lejania geografica y en sus riquezas. Pero a esta clase rica dirigente
les debia parecer poca cosa lo ya obtenido y siguieron cometiendo
multiples abusos con el pueblo al que esquilmaban con impuestos,
lo usual, o con el simple y llano bandolerismo de sus mesnadas, lo
que resulta mds o menos equivalente. Una primera revuelta en 1431
fue duramente reprimida, lo que tranquiliz6 momentaneamente el
ambiente. Pero los agravios permanecieron, y las clases bajas y la
burguesia ciudadana finalmente se levantaron de nuevo en 1467 en
demanda de justicia hartos de ofensas, violencia y tributos.
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Aquellos rebeldes se llamaban a si mismos hermanos, irmandinos,
agrupandose en la Santa Irmandade do Reino de Galicia. Lo de
irmandifios parece ser, segin acusan algunos expertos filélogos, que
vino mas tarde por deformacion galleguista del vocablo ocurrida en
el pasado siglo XX, ya que todo lo que acabe en ifio o ifia parece mas
auténtico a los de esa cuerda aunque no siempre lo sea.

Los irmandifios tuvieron éxito y expulsaron a sus seflores opresores
tomandoles todas las fortalezas con sus milicias, por lo que mantienen
los expertos que aquello supuso el inicio del fin de la nobleza feudal
en Galicia. Y afladen que su triunfo fue posible porque el reino de
Castilla andaba enredado en una guerra civil entre Enrique IV y su
hermano Alfonso —por aquello de quitate ti que me pongo yo—- donde
los revoltosos apoyaron decididamente a Enrique mientras que la alta
nobleza gallega no. Asi que el rey dio su beneplacito ala revuelta como
gesto de agradecimiento y les dejo hacer... Y aseguran que entonces
Galicia «se asosegd», aunque dur6 poco la bonanza ya que en el 1469,
acabada la guerra civil, volvieron a la carga los nobles. Entonces el rey
Enrique, que ya no sufria grandes problemas, volvié a mirar hacia
otro lado haciendo como que no veia... Y estando mejor armados
los grandes sefiores, tenian arcabuces, vencieron a los irmandifios y
apresaron y mataron a sus lideres.

En cualquier caso, la huella y los valores de la vencida hermandad
quedaron vivos para la posteridad en la mente de la burguesia
ciudadana, sobre todo, ya que los campesinos encontraron mayores
problemas para mantenerlos dada su dispersion geografica y su
sometimiento directo al poder de los sefores territoriales. Y por
finalizar, algunos ven en aquella Santa Irmandade do Reino de Galicia
las raices de la actual Xunta, argumentando que reunié muchos siglos
antes de que esta ultima existiera los poderes ejecutivo, legislativo y
judicial en sus tierras.



Lo de si tomaron los irmandinos el castillo de Sarracin, o no, sigo
sin saberlo.

LASUBIDA ALALTO, SANTA MARIA DO CEBREIRO,
UN NUEVO MILAGRO Y LOS REYES CATOLICOS.

Tras superar Pereje, Trabadelo, la Portela, la Vega de Valcarce y
Ruitelan en suave pero continua subida sin abandonar la proximidad
del rio, la senda conduce a Las Herrerias a cuya entrada se separa del
rumbo de la carretera nacional para tomar el suyo propio. Y a partir de
ahi la etapa cambia porque inmediatamente se encrespa la pendiente
avisandote de lo que te aguarda. Y mads vale entonces no mirar hacia
arriba porque divisas sobre tu cabeza los esbeltos viaductos que salvan
las vaguadas del puerto de Piedrafita y tiemblas pensando que habras
de subir hasta alld solo que andando, lo que es muy diferente y resulta
bastante descorazonador.

Y no exagero ya que la vereda, tras abandonar el arcén de la carretera
provincial en la que ahora se apoya, corta en directo hacia La Faba
por una escarpada senda. Y alli aparecen tramos que suponen una
verdadera escalera porque marcaron pendientes del treinta y cinco por
ciento en la memoria de mi GPS. Asi que aconsejo a los que prefieran
un andar mas sosegado, tal como hice en mi segunda andadura, que
en vez de tomarla sigan por el arcén de la carretera provincial tal
como aconsejan a los ciclistas. Haran algun kilémetro afadido pero
guardardn mejor el resuello y alcanzardn La Faba mas descansados
para seguir de inmediato por unas pinas y despejadas corredoiras que
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llevan hasta la Laguna de Castilla. Por cierto, quede claro que en esta
aldea no vi ninguna laguna, que no parece que la haya y que, ademas,
el pueblo pertenece a Leon. jLos misterios del Camino!

Y afado, para mejor comprension del lector, que se conoce como
corredoira a un camino de carro, con frecuencia estrecho y profundo,
que discurre entre cercados, muros u otras elevaciones del terreno.

O Cebreiro, con sus pallozas, es uno de los lugares mas prestigiados
de la peregrinacion por tres motivos. Primero, porque el subir hasta
él sin haber desmayado -los ahogos y resoplidos no cuentan- supone
un gran triunfo y un alto honor para cualquier romero.

En segundo lugar, por su antigua y rancia historia, ya que en él se
encuentra la iglesia de Santa Maria la Real, importante joya del arte
prerromanico del siglo IX, y el hospital de San Giraldo de Aurillac.
Ambas construcciones se levantaron gracias a los monjes franceses
benedictinos de Aurillac a renglén seguido del descubrimiento de la
tumba del apdstol. Y, por ultimo, porque en el siglo XIV alcanzé gran
fama debido al milagro del Santo Grial.

La apariencia de Santa Maria es humilde al estar toda hecha
en esquistos pizarrosos. Y resulta oscura y algo misteriosa en su
interior dado que apenas muestra aberturas, pero quizas se deba esta
sensacion a lo que cuenta una leyenda.

Asegura que un vecino de una aldea préxima a O Cebreiro tenia por
costumbre asistir a misa en Santa Maria cada dia. Y que durante una
terrible jornada invernal en que caia una fuerte nevada, siempre fiel a
su compromiso, el buen hombre llamo a la puerta del templo una vez
mads para escucharla. Le abrié el porton un sorprendido sacerdote,
que incluso se mof6 de él por andar con devociones en medio de
aquella tormenta ya que se exponia a morir en el camino «sélo por
recibir un poco de pan y de vino».

Debe anadirse que la fe de aquel sacerdote flaqueaba abiertamente
por entonces pues no crefa en la transustanciaciéon -la conversion
del pan en el cuerpo de Cristo y del vino en la su sangre- tal como
acababa de demostrar ante el aldeano. Aun asi inici6 la misa y ocurrié
entonces que, en el momento de la consagracion, la hostia mantenida
en sus manos se transformo en carne y el vino en sangre. Y afiaden
que, en ese justo instante, la imagen de la Virgen situada en un lateral
inclind su cabeza hacia el altar adorando al Redentor que se habia
mostrado con tal milagro.



Las reliquias de aquello se guardaron celosamente y la historia se
difundi6 inmediatamente por los reinos cristianos dando gran fama a
Santa Maria do Cebreiro. Y ese prestigio perduré en el tiempo hasta el
punto de que los Reyes Catolicos, cuando peregrinaron a Santiago de
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Compostela en 1486, decidieron visitar el santuario. E, impresionada
por laleyenda, Isabel doné un relicario y un cdliz para contener mejor
los restos de aquel milagro.

Quizas alguno se pregunte por qué andaban sus catdlicas majestades
por estos pagos cuando debieran haber estado a lo suyo, la conquista
de Granada... Muy sencillo, con ocasién del conflicto entablado entre
Isabel y Juana la Beltraneja para suceder a Enrique IV de Castilla, la
alta nobleza gallega tom¢ partido por la segunda y ademas se mantuvo
en sus trece tras triunfar Isabel en la apuesta. Asi que tuvieron que ir
«tanto monta, monta tanto» armas en mano a dar un soberano repaso
a aquellos torpes y discolos cabezotas... Y de paso aprovecharon e
hicieron algo de turismo.

Pero no crean que aquella afrenta centralista se olvido facilmente
porque, hoy en dia, algunos mantienen que la mandona pareja se
dedicé a prohibir el uso del gallego a renglén seguido, que prohibié
incluso su expresion literaria y que de ahi vinieron grandes males
para la region que atn se pagan cinco siglos después... Ya saben que,
puestos a elucubrar, cualquier disculpa vale para arrimar el ascua a la
propia sardina aunque hayan pasado un cerro de afos.

Y por cierto, peregrino, dedica unos segundos de tu tiempo a
rememorar y homenajear a la figura de don Elias Valifia, quien fuera
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114  parroco de Santa Maria y firme impulsor del Camino, porque es de
bien nacidos ser agradecidos. Hallaras su busto erigido al lado de
la iglesia, lo levantaron sus amigos. Saludadlo, orad frente a ¢l si os
place, y agradecedle lo mucho que hizo por esta ruta sagrada.



W

DE O CEBREIRO A PORTOMARIN

CAMINO DE TRIACASTELA

Si piensas que quedaron atras los apuros tras la fuerte subida de
ayer, estas muy equivocado. Y conste que el perfil de la etapa parece
inicialmente favorable ya que las guias sefialan un descenso desde los
mil trescientos metros de O Cebreiro hastalos setecientos cincuenta de
la meta. Pero la etapa es incluso mas dura que la precedente, sin llegar
al limite de la Cruz de Ferro, porque los primeros ocho kilémetros
suponen un continuo sube y baja con tramos de pendientes superiores
al treinta por ciento que hacen perder el resuello y producen dolor en
las piernas.

Se pasa en primer lugar por el alto de San Roque, en cuya cima
avanza desde finales del siglo pasado, luchando eternamente contra el
viento, un enorme peregrino de bronce obra del escultor gallego José
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Maria Acufia y a cuya vera nadie resiste la tentacion de fotografiarse.
El paisaje que se divisa es espectacular e invita a detenerse mas de
lo necesario, pero hay que seguir hacia la aldea de Hospital de la
Condesa —que hoy no pasa de treinta almas— cuyo nombre recuerda al
que alli existié en ayuda del romero y que fue fundado por la condesa
Ejido en el siglo IX. Atn nos queda de aquellos tiempos su iglesia en
honor a San Juan, rustica y romanica, dotada de una torre a la que
curiosamente se accede por un tramo exterior de escaleras.

Sin cesar de ascender, de pronto nos hacen bajar bastantes metros
hasta la vaguada de Padornelo, otra pequefia aldea donde estuvieron
los sanjuanistas al heredar de los templarios los derechos sobre estas
tierras tras su forzada disolucién como ya se ha relatado. Y este es
un descenso artero, malintencionado y mortificante porque desde su
fondo se deben acometer inmediatamente los ultimos metros del Alto
de Poio que tiene el honor de ser la «cima Coppi» del Camino Francés
en su tramo gallego con algo menos de mil cuatrocientos metros de
altura. Los empinados trecientos metros finales que llevan al alto son
para olvidar y no repetir, pero ese es el Camino, asi que paciencia. A
partir de ahi la vereda desciende, salvo cuando debe superar un par
de contrafuertes, perdiendo casi setecientos metros de cota en unos
siete kilémetros. Y aviso una vez mas que duelen estas bajadas, todo
sea por la patria, menos mal que el piso es bastante uniforme. Hacia
el final caminamos entre arboles de grandes copas, abundante monte
bajo y prados de hierba verde salpicados de vacas que, en ocasiones,
comparten nuestra senda. Sela deben conocer de memoria porque van



y vienen sin vigilancia alguna camino de su yantar, o de su establo, sin
prestarnos la menor atencién. Y me pregunto si con tanto deambular
a diario por el Camino también tendran derecho a su «compostella».

TRIACASTELA Y SE NECESITA MUCHA CAL PARA
ERIGIR UNA CATEDRAL

Tras dejar unas grandes canteras de piedra caliza a la derecha, es
forzado rendir pleitesia a un magnifico castafio centenario con el
que tropiezas en su arrabal poco antes de entrar a la villa. La cual
fue llamada asi por aquello de los tres castillos que la defendieron,
aunque otros aseguran que solo eran tres castros erigidos en el ano
catapum. De todas formas aseguran que solo quedan los restos de uno
que andan medio escondidos, asi que no levantan un gran interés.

Esta poblacién es fiel ejemplo de lo que en anteriores ocasiones ya
he apuntado porque, tras tener cierta importancia e incluso llegar a
ser residencia del rey Alfonso IX de Leo6n hacia finales del siglo XII 'y
principios del XIII, luego quedd adormecida, enfrascada en sus cosas
y arropada entre sus brafas al quedarle cerrado el paso a Galicia
hacia la dinamizadora reconquista. Y esta circunstancia supone una
constante para otras villas y aldeas que nos quedan por pisar hasta
llegar a Santiago.

Con respecto a las canteras proximas de piedra caliza he encontrado
dos versiones parecidas, pero no totalmente coincidentes, en lo
referente a su utilidad peregrina. Unos dicen que era obligado tomar
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una piedra de ellas para llevarla hasta Santiago a fin de colaborar en
la construccion de la catedral. Pero otros defienden que solo debian
trasladarla hasta Castafieda, en las cercanias de Arzua, apoyandose en
que el Cddice Calixtino afirma que alli existieron unos hornos para
hacer cal con destino a las obras de la catedral de Santiago. Y si lo
dejo escrito Aymeric Picaud igual era cierto. Sin embargo, dado que
la catedral debid necesitar unas cantidades ingentes de argamasa de
cal a lo largo de su construccidn, opino que o bien los peregrinos de
entonces eran unos esforzados sufridores —que lo eran- capaces de
cargar con varios kilos de piedra caliza durante noventa kilémetros
hasta los hornos, o habia un ciento de carretas de bueyes yendo y
viniendo para cumplir con tan dura mision. Las dos alternativas son
compatibles y la primera, sin duda, mucho mas loable y santa; pero
me inclino mas por la preponderancia de la ultima puesto que los
sufridos peregrinos del medioevo debian andar ya muy trastocados a
estas alturas de la andadura y con escasas fuerzas.

DE TRIACASTELA A SARRIA. LOS DOS CAMINOS.

A la salida de Triacastela el peregrino debe decidir entre desviarse
primero ligeramente al sur a fin de pasar por Samos siguiendo la
carretera provincial, o buscar un camino mas directo utilizando las
bellisimas corredoiras montuosas que, por Fontearcuda y Fonfria, le
permitiran ahorrar unos cuatro kilémetros de andadura. En cualquier
caso debo senalar que los hosteleros de Samos estan enfadados porque
aseguran que la gente de Triacastela promociona esta segunda senda
Yy, como resultado, disminuy¢ el paso de romeros por su localidad.
Puede que tengan algo de razén porque donde bifurcan ambas rutas
vi la sefial de Samos casi tapada...

Pero a estas alturas de andadura menos kildémetros son menos
kilémetros para un pobre peregrino, asi que en mi primer Camino
también tomé por Fontearcuda. Al par de kilémetros de abandonar
Triacastela tropiezas con un enclave fresco, bucélico y sorprendente, la
Fonte dos lameiros, un bello manantial cuyo cafio queda enmarcado
por una enorme concha peregrina que invita al descanso por su
encanto. Me quedo un grato recuerdo de ella y también la curiosidad
pendiente de conocer qué significaba «lameiros»... La lectura de un
articulo en La Voz de Galicia resolvié mi intriga tiempo después.
Resulta que desde muy antiguo el agua de los manantiales se usa en la
montafa de Lugo como anticongelante de prados y cultivos dado que



su temperatura al manar de la tierra es superior a la del aire en los dias
invernales. Y, ademds, porque los minerales que arrastra disueltos
bajan su punto de congelacion. Asi que, conducida convenientemente
por pequenos canales, los lameiros, los campesinos inundan aquellos
prados y cultivos que son propensos a sufrir una helada negra por
su desfavorable ubicacién cuando arrecian los vientos frios y secos
del norte... Mi homenaje a la sabiduria de la gente del campo
que, sin necesidad de saber nada de termodinamica, eran agudos
observadores de la naturaleza y constataron que, desde siempre, los
terrenos humedos y usualmente inundados que llaman lameiras no
se helaban con los frios. Solucién al canto, inundar el terreno...

Tras dejar atras el oasis de la fuente emprendemos el ascenso al alto
de Riocabo que, una vez coronado, presenta un descenso con piso
irregular cuajado de lascas y cantos que incomoda el andar. Y también
incomodan esos ciclistas faltones que te piden paso a gritos como
si les fuera la vida en llegar cuanto antes a no sé dénde. Y entonces
rememoré que durante la empinada bajada del Teso de Mostelares,
alla por Castrojeriz, un aguerrido grupo de ciclistas, ataviados como
para correr el Tour y rodando a tumba abierta, nos pasé rozando con
evidente riesgo para todos... jLas sendas del Camino no estan para
eso! Los ciclistas hicieron campafa y bandera en su dia exigiendo
respeto en la carretera a los conductores de automéviles, y no estaria
de mas que se aplicaran igual prudencia cuando coinciden con
peatones en caminos, sendas y veredas. Aqui queda mi propuesta.

En estas primeras horas de marcha, las umbrias corredoiras suponen
un descanso para el cuerpo y un verdadero gozo para los sentidos. Y
confieso que me siento incapaz de describir tanta belleza porque solo
dejaria constancia de mitorpeza al hacerlo. El juego cambiante delaluz
filtrandose entre el follaje de robles, castafios y abedules te encandila,
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y el aroma de los helechos y el musgo brillando perlados por el rocio
del amanecer te envuelve. Dan ganas de detenerse y permanecer alli
estaticos admirando este espectaculo de la naturaleza, pero hay que
seguir adelante... En ocasiones, al descender a una vaguada, una
ligera neblina te absorbe y un halo de misterio diluye el perfil de la
senda y de los peregrinos. Entonces piensas que quizas hayas pasado
a formar parte de un inesperado cuento donde se enfrentan hadas
y bruxas, o que podrias tropezar con la Santa Compaifa al salvar
el préoximo arroyo aun sabiendo que solo acostumbra a desfilar al
llegar la medianoche... Pero cuidado, nunca se sabe porque estamos
en el reino de Breogdn, en la insondable Galicia, y podria suceder
que incluso te asalte el Sacatuntos alli mas adelante donde tuerce la
corredoira, o que una meiga chuchona te esté aguardando detras de un
centenario roble para chuparte la sangre...

Tras descender el alto, el terreno allana y pronto se comienza a
divisar Sarria desde gran distancia, lo que te hace albergar la vana
y falsa esperanza de que el final de la etapa es inmediato. Pero no
es asi, y esto siempre resulta engafioso y descorazonador porque
crees caminar el doble de distancia y la meta nunca llega. Paciencia y
fortaleza, peregrino, sigue avanzando.

LA ALTERNATIVA POR SAMOS. LA VEGA DEL RiO
SARRIA Y EL MAS ALLA.

En mi segundo Camino utilizamos esta ruta alternativa por aquello
de conocerla. Y debo sefialar que, si las veredas altas de la primera
son bellas, el transitar pegados a los cauces de los rios Oribio y Sarria
durante kilémetros supone un grato descanso para el alma e incluso



para las piernas. Avanzas en una casi continua umbria rodeado por
robles y arrullado por el rumor de las aguas que bajan rapidas y
abundantes. La belleza te rodea, no existe la fatiga y el tiempo discurre
placenteramente para el peregrino.

Pero, de vez en cuando, este mismo bucdlico y placido entorno
también te avisa de que todo es pasajero, que la vida es finita. Al lado
mismo de la senda un roble me mostré su descarnado esqueleto.
Lo quebr6 un rayo y tan solo mantenia enhiesto un tronco hueco
con su corteza medio intacta..., pero su interior estaba totalmente
carbonizado. Y te preguntas por qué le toco solo a él recibir aquella
descarga ya que sus compaieros de alrededor se mostraban enteros. ..
;Es caprichosa la muerte? No creo porque es de una constancia fatal,
al final siempre aparece.

Atravesamos San Cristovo do Real... Muros de piedra seca, casas
aparentemente vacias, portones desvencijados, algin establo parece
en uso porque hay bostas de ganado vacuno por doquier pero no
hayamos ni un alma en la calle. Por un momento parece que hemos
retrocedido un par de siglos, tan humilde, sobria y antigua se muestra
la aldea. El silencio que despide, que emana de cada una de sus viejas
piedras, se sobrepone al rumor del rio que baja ahora rapido en
torrentera lamiendo las bases de alguna de sus viviendas. A su salida
hay un pequefio cementerio al que apenas presté atencion. Miré pero
no vi... Pero silo hizo Cristina, colega del Camino y aplicada reportera
que inmortaliza en nuestro beneficio cualquier detalle remarcable. En
el lado izquierdo de la imagen del camposanto, en la parte alta de
unos nichos, aparece una lauda con un mensaje profundo.
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«Aqui se acaba la soberbia, el orgullo, la hermosura y el dinero».

Mirar y ver, jcudntas cosas nos perdemos en la vida por aquello de
las prisas!

EL MONASTERIO DE SAN JULIAN DE SAMOS, SUS
NEREIDAS Y EL ORO DEL HERMANO ANSELMO

Es uno de los grandes monasterios espafioles y enraiza en los
primeros movimientos cenobiticos del siglo VI. Pero debo advertir
que, tras multiples incendios, diferentes saqueos y las correspondientes
desamortizaciones, poco o nada queda de lo que debid ser en su
época de mayor esplendor ya que lo que hoy vemos, y no es poco,
fue levantado a partir de los siglos XVII y XVIII. Por cierto, segiin
algtn erudito, los incendios fueron causados principalmente por la
querencia alquimica de sus monjes dados a producir alcohol y licores
para solaz del préjimo, o de ellos mismos, sin tomar demasiadas
precauciones. El tltimo padecido tuvo lugar a mediados del pasado
siglo XX.
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La obra te sorprende al acercarte porque contrasta su gran porte
con el estar asentado en un lugar recogido y angosto, rodeado de
montes que lo agobian y te impiden cualquier vision lejana... Pero su
padre prior nos ofrece una justificacion de esto en su presentacion de
la abadia:

«La disposicion del paraje retrata la religion de sus habitadores. La
retrata, y aun la influye: porque cerrado por todas partes el horizonte,
faltan objetos donde se disipe el espiritu. Solo hacia el Cielo tiene la vista
desahogo; y asi se lleva todas las atenciones el Cielo».



Como antes decia, el lugar acumula muchos siglos de vida monastica
porque posiblemente albergd primero a ascetas semi cenobiticos para
luego tomar cuerpo formal con la llegada de monjes venidos del sur
de la peninsula que huian de la invasiéon musulmana a inicios del siglo
VIIIL. Y, de acuerdo a los usos de aquella época, debid ser duplice en
aquellos momentos porque, segin consta en algun escrito, en sus
inicios tuvo abad y abadesa. Por entonces recibi6 el gético nombre
de Samanos, lugar de monjes, que con el tiempo fue derivando en el
actual. Por tanto no es una abadia que se creara a rebufo del hallazgo
de las reliquias de Santiago, o del Camino, como suele ser lo usual, ya
que debia tener casi tres siglos de vida en ese instante.

Los elementos arquitecténicos mas destacados, en mi opinion,
son el templo abacial, su fachada y sus dos grandes claustros. Uno
es llamado del Padre Feijoo porque tiene su estatua en el centro
debido a que profes6 como monje en él. Y el otro, algo mas pequerio,
es conocido como de las nereidas por tener una fuente barroca con
cuatro de ellas que crearon gran sorpresa en mentes estrechas por
considerarlas imagenes inconvenientes para un cenobio. Analicemos
la situacion, el DRAE cita a proposito de nereida: «Cada una de las
ninfas que residian en el mar, y eran jovenes hermosas de medio cuerpo
arriba, y peces en lo restante»... Y tras mirarlas detalladamente no me
cupo la menor duda de que lo de «jévenes hermosas» no casa ni de
lejos con las de Samos porque mas bien asustan. Igual las esculpieron
asi adrede para alejar los pensamientos impuros...

Y, por acabar, la abadia tiene también su leyenda ya que cuentan
que un monje anciano, llamado Anselmo por mas sefias, sofiaba casi
a diario con un ave de alas doradas que tras volar se posaba en unas
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rocas proximas al monasterio. Luego esas rocas se abrian y el ave
entraba por aquel hueco. Asi que comunico esto a la comunidad y, por
si acaso, decidieron en cabildo excavar en el lugar. Y tuvieron suerte
porque encontraron un pasadizo que los llevo al interior de una cueva
donde hallaron el cuerpo muy bien conservado de un ermitano, lo
que podia denotar santidad, pero lo mas impactante fue que estaba
rodeado de lingotes de oro...

Y no he conseguido mas informacion. Lo molesto de estas historias,
respetables en cualquier caso, es que suelen acabar abruptamente sin
ofrecer mayores detalles ni explicaciones a su final. Asi que no puedo
decir ahora mismo si aquel asceta fue un santo varén ni, sobre todo,
qué paso con el oro, detalle de soberana importancia... Asi que igual
fue todo un invento.

DE SARRIA A PORTOMARIN, LOS PEQUENOS
RECUERDOS

La importante villa de Sarria es bien conocida por el romero al
estar situada a algo mas de cien kilémetros de Santiago, marcando
asi la distancia minima a recorrer para tener derecho al premio de
la «compostella». Y fue ciudad fortaleza importante a todo lo largo
de la edad media de la que nos queda el torredn del castillo de los
marqueses de Sarria y el Monasterio de la Magdalena. Y sugiero al
caminante que busque sosiego en ella por ser buen lugar de albergue
y comida. Y si de paso se da un paseo por el Espoldn, a la vera del rio
Sarria, podra disfrutar de un momento casi magico con el arrullo y
frescor de sus aguas.




Pero hay que seguir la senda para enfrentar una etapa absolutamente
bucolica en direccién a Portomarin. El terreno se abre frecuentemente
hacia prados y cultivos y solo de vez en cuando nos acompanan las
umbrias corredoiras. También tropezamos a menudo con castaios
y robles que deben ser centenarios por su gran porte. Los primeros
siete kildémetros son de ascenso, y particularmente duros los tres
primeros. Pero el dia acabara siendo tranquilo porque, para mayor
gozo del romero, la senda tornara a un casi continuo descenso a partir
de su mitad. Atravesamos numerosas aldeas que parecen poseer mas
establos que viviendas y se muestran alfombradas con una gruesa capa
de bostas secas de vaca. Aromas raciales, ;les quedara algo de olfato
a los lugarenos? El caso es que el olor no resulta tan desagradable y
hasta coloca un poco. Luego pensé que, en dia lluvioso, el transito
sobre ellas debe resultar complicado, incluso peligroso por aquello de
los resbalones. ..

Realizamos un alto en Morgade a sugerencia de un colega, veterano
del Camino, quien nos aconseja detenernos en un pequeno colmado
donde sirven unos huevos fritos maravillosos segun su opinién.
Resisto la tentacion pero él, experto reincidente, los pide acompanados
de chorizo frito... Los huevos tenian un aspecto excelente pero el
chorizo le result6 incomestible, duro como una piedra. Gran decision,
dejarlo caer en beneficio de un perrillo que nos ronda... Pero como
los animales son mucho mas inteligentes que nosotros en lo relativo
a la comida —asi como en muchas otras cosas-, el chucho renuncié a
meterle los colmillos tras tantearlo y, luego de abandonarlo con gesto
despreciativo a nuestros pies, se fue orgulloso con el rabo enhiesto.
Debié pensar que éramos unos peregrinos muy cutres por la pobreza
del regalo.

3
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En Ferreiros, siguiente aldea, existia una pequefa iglesia romdnica
del siglo XII, la de Santa Maria, pero se la llevaron piedra a piedra
a finales del XVIII algo mas abajo, a poco mas de un centenar de
metros, para situarla en la inmediata aldea de Mirallos que era
mads importante. La tentacion del centralismo lo alcanza todo, nada
perdona y siempre oprime al mas pequefo... Preciosa en su sencillez,
supone una minima pero verdadera joya del romanico gallego.
Como curiosidad, al trasladarla consideraron mas atractivo sacar la
pila bautismal a su frente, y alli sigue escoltada por las tumbas del
cementerio local.

Aqui vivi una simpatica anécdota. Accedi al pequefio solar de la
iglesia por una minima cancela de hierro que esta situada en su
parte trasera. El templo estaba cerrado y me hube de limitar a dar un
vistazo por su exterior. Luego intui que debia haber otra salida en su
zona baja, la parcela se cierra en forma de embudo alojando tumbas, y
me propuse tomarla. Efectivamente, descubri en su final otra minima
verja, avancé y la hierba del suelo silencié mis pasos mientras me
acercaba a un peregrino en el exterior que arreglaba su mochila
diandome la espalda... La cancela de salida chirrié al abrirse con
cierto estruendo y aquel buen hombre dio entonces un salto soltando
al tiempo una imprecaciéon que me ahorro transcribir... Segun me
explico, no me habia visto llegar, se creia solo y, como todos sabemos,
no hay que confiarse un instante en Galicia porque las meigas y los
trasgos estan siempre a la que salta, sobre todo en los cementerios.

Las aldeas se suceden una tras otra distanciandose apenas nada y
me resulta imposible recordarlas todas porque parecen cortadas por
el mismo patrén. Y avanzas casi de forma automatica por un terreno
coémodo hasta que finalmente se corta frente a un tajo en las cercanias
de Vilacha. Abajo queda el pantano de Belesar que embalsa las aguas
del rio Mifo. A partir de este punto la senda ofrece dos opciones: o
bajar directamente al pantano mediante una pronunciada pendiente
o tomar por el borde de una carretera vecinal dando un cierto rodeo
parallegar al mismo sitio. Aconsejo decididamente la segunda porque
duele hasta el alma acabar de forma dura y fatigosa una etapa de una
veintena de kilémetros; lo digo por propia experiencia ya que cai en
ese error.

El pantano, en estiaje, exhibe la dramatica osamenta de lo que fue
Portomarin antes de que construyeran su presa en 1963. Lo que forzo
a sus gentes a trasladarse mas arriba, al Monte do Cristo donde ahora
estd. Y con esta mudanza se rescat6é también una iglesia, que algunos



llaman de San Nicolas y otros de San Juan, calificada como templo-
fortaleza no solo porque la construyeron los freires sanjuanistas
a finales del siglo XII, sino porque de lejos semeja el torre6n de un
castillo. Incluso remata en almenas por mas sefas.

Y se me hace raro verla aislada en el centro de la plaza de la villa,
toda pulcra y reluciente con su gran roseton, tal como si acabaran de
colocarlaalli. Y pienso que, como en el caso de San Martin de Fromista,
hay restauraciones que no acaban de encajar... Pero bienvenidas sean
porque salvaron una joya de un peor destino.
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DE PORTOMARIN A SANTIAGO DE
COMPOSTELA

AVANZANDO HACIA PALAS DE REI

Aqui se termina la relativa bonanza caminera de la etapa anterior
porque el Camino vuelve a auparse durante los primeros quince
kilometros a fin de subir a la Sierra de Ligonde que separa la cuenca
del rio Mino de la del Ulla. Y no resulta facil la subida porque es
continua y de vez en cuando muestra rampas fuertes.

La etapa no tiene mucho que reseiar porque la proximidad a
Santiago parece que absorbié ya cualquier otro interés. Y en su
mayoria transcurre proxima a carreteras, lo que no resulta muy
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atractivo. Pero si hay que dejar constancia del muy alabado crucero
de Lameiros, ubicado en las cercanias del pueblo de Ligonde a la
izquierda de la senda, que se nos muestra escoltado por un vetusto
y admirable roble. El cruceiro esta datado en 1670 y fue trabajado
rusticamente a dos caras demostrando asi que es obra de un esforzado
cantero y no de un escultor pulido. En una de ellas muestra el motivo
habitual, un Jesucristo crucificado, y en la otra una imagen de la
Virgen sosteniendo a Cristo yacente en sus brazos. Lo mds curioso
es que en su base aparecen tallados instrumentos relacionados con el
descendimiento —tenazas, clavos y escalera— mientras en el opuesto
muestra una calavera y unas tibias.

Sin otras novedades que resefiar rendimos etapa en la misma puerta
de la iglesia de San Tirso en Palas de Rei, en inicio templo romanico
del que tan solo nos queda hoy la portada del primitivo. Parada y
fonda.

DE PALAS DE REI A MELIDE Y ARZUA

Hasta Arzua, unos treinta kilémetros, la andadura resulta cansada
dado que presenta un continuo sube y baja sin practicamente tramos
llanos. A cambio nos brinda una gran joya, Santa Maria de las Nieves.

Iglesia minima en tamafio, esta ubicada en Leboreiro y merece la
pena visitarla tanto para admirar su equilibrado y respetuoso encaje
con el entorno de su aldea como por su cuidado interior. Dicen los
expertos que es gdtica porque ya apuntan sus arcos, pero para mi



que guarda aun fuertes aromas de moza romanica por su talle y
planta... Sobre todo, insisto, me impacto su interior sencillo, humilde
y equilibrado pero al tiempo orgulloso de mostrar unas pinturas
murales destacadas del siglo XVI y una imagen gética de la Virgen
del XIV.

Lasendasigue luego hacia Melide, de reconocida fama peregrina por
las pulperias que encuentras al lado mismo del Camino al atravesar la
villa. Caemos en tentacion y nos detenemos a catar ampliamente dicho
manjar a media mafiana acompafiandolo con unas tazas de ribeiro
porque no todo ha de ser esfuerzo. En la villa destacan la portada de
la capilla de San Roque y las iglesias de San Pedro y de Santa Maria,
que visitamos esa misma tarde... Posiblemente estos templos sean
los tnicos lugares que capten algun interés histérico y cultural por
parte del romero antes de llegar a la meta ya que no tropezaremos
con mucho mds hasta Santiago. Y sea por esto, o sea porque las ganas
aprietan, hay general acuerdo entre los peregrinos en que a partir de
Melide se acelera el paso y tan solo piensas en andar camino sin mirar
a los lados ni distraerte, aun cuando todavia te quedan por atravesar
unas bellas corredoiras antes de llegar a Arzua.

EL PENSAR DEL PEREGRINO. «O CAMINO ES
HACIA DENTRO»

En una de aquellas corredoiras, no recuerdo exactamente donde,
tropecé con una imagen dificil de olvidar. Al borde de la senda y justo
al pie de un muro de piedra seca que limitaba el vecino prado, vi a
una serpiente de pequefio tamano, quizas una vibora, inmoévil. Por su
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muy dilatada quijada, y a medio deglutir, asomaba un ratén de campo
de regular tamano. Era obvio que se le hizo imposible tragarlo por
su envergadura y, como resultado, ambos estaban ahora muertos. El
uno posiblemente envenenado, y su verdugo asfixiada en el esfuerzo.
Rememoré entonces la moraleja de la fabula de la rana y el escorpion,
«no te engafies, hay personas cuya maldad les lleva a daniarse a si
mismos», que como tantas otras se atribuyen a Esopo. Pero este caso,
en mi opinidn, presenta distinto matiz y su mensaje podria girar en
torno ala ambicién desmedida... Meditaré sobre ello, igual me atrevo
a redactar un cuento.

Y asime surgelaocasion deafnadiralgo sobrela meditacion peregrina.
Como romero, y durante la andadura, tienes mucho tiempo para
ejercerla aunque nunca la hagas de forma metodica y disciplinada...
Las ideas y los recuerdos —algunos oscuros e inquietantes, otros
gratos y esperanzados— bullen desordenados en tu cabeza y van y
vienen como olas costeras. Ahora te asaltan y agobian y de pronto,
tras un ligero tropiezo al andar, te abandonan y dejan hueco a otros
distintos. A veces también entras en un pequeio nirvana, escapas de
tu propia consciencia y te limitas a andar, un paso tras otro, sin pensar
en nada...

Adelantas a otro romero y saludas, «jBuen camino!». Normalmente
te responden con gesto afable y tono alegre pero de vez en cuando
alguien no lo hace. Entonces le observas de reojo y caes en la cuenta
de que no ha sido descortesia porque ni tan siquiera te ha oido.
Esta en otra cosa y su rostro se muestra serio, incluso entristecido,
reflejando un universo de sinsabor y hermetismo... Y no son pocos
estos dolientes del Camino, asi les llamo en mi simpleza, que andan
buscando desesperadamente déonde poder entregar alguna carga del
almay desconfian del simple, pero ala postre inutil, alivio de depositar
una piedra al pie de un crucero o de una vieja picota.

Y es que hay muchos motivos para andar el Camino y cada persona
debe tener el suyo. Sé de quienes lo hacen para cumplir con un voto
en correspondencia a una gracia obtenida, también de alguno que
salvo la vida tras un duro accidente, incluso me hablaron de una
solitaria joven que lloraba calladamente en la semipenumbra de la
iglesia de Villalcazar de Sirga porque su amor la habia abandonado...,
hacia el Camino para tratar de aceptarlo. Cada quien tiene su afan, a
saber cual, aunque muchos solo digan que lo hacen por distraccion.
Y cuando lo oigo no les creo porque por diversién no se caminan
ochocientos o mds kilometros y lo usual es darse solo un agradable
paseo.



Como me siento incapaz de glosarlos recurro al casual hallazgo
afortunado de un par de libritos de la editorial Circulo Camino de
Santiago que contienen, cada uno, cien relatos cortos realizados
por peregrinos donde se exponen sus vivencias y motivaciones.
Hallé en ellos reflexiones profundas, siempre sencillas y sin falsos
adornos, que son clara muestra del pensar del peregrino. Y me
permito aqui transcribir algunas de ellas, quizas las que mas tocaron
mis sentimientos, como muestras del impulso diverso que empuja
al caminante. Lector, no rebusques otras inutiles justificaciones ni
sesudas reflexiones que expliquen y justifiquen este raro fenémeno
social del Camino en tiempos tan materialistas, tan solo lee estas
pocas pequenas historias porque en ellas esta su grandeza y su verdad.

«Camindbamos por ella, quien habia dejado doce hijos
atrds. No andaba con nosotros, pero era la guia de cada
uno, y era su nombre el que aparecia en nuestras cabezas
al pensar en alguien al que dedicar el trayecto. Por la
noche, el frio del albergue y su impersonalidad se combatia
recordando sus cdlidos abrazos. Ella, quien nos habia
dedicado su vida... Ahora se lo devolviamos continuando
el Camino, aun saliesen llagas en los pies o agujetas en
cualquier parte del cuerpo, lloviese o cayera una ola de
calor. Por ella, rezando, como nos enseiié la abuela».
(Almudena Machado, Espafia, 27 afios).

«No habrd mariposas si la vida no pasa por largas y
silenciosas metamorfosis... y mi trasformacion fue por la
libertad. Caminando y saliendo de ese bosque de robles antes
de Roncesvalles, el primer dia, me senti libre. La libertad
extiende sus alas sobre mi... El sabio dijo que ‘el secreto
de la felicidad estd en la libertad y la libertad en el coraje”.
Libre para caminar con el sol, la lluvia, el viento, el frio y
la oscuridad, al oeste, al horizonte o al atardecer. Estaba
liviano cuando llegué y lloré en la Plaza del Obradoiro».
(Maria de Lourdes Nascimento, Brasil, 83 a#ios).

«Yo estaba enfermo y tu hiciste la caminata hacia
Santiago de Compostela para pedir por mi recuperacion.
Ahora soy yo quien camina. Pero lo hago por tu recuerdo».
(Rodrigo Torres Quezada, Chile, 36 afios).

«Mi mejor recuerdo del abuelo siempre serdn sus
historias. Ahora sé que habia muchas cosas que exageraba
o directamente se inventaba, pero no cambiaria un solo
detalle de todo lo que nos conté. El oficio de carpintero,
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sus recuerdos infantiles, viajes, aventuras, la mili en
Barcelona... Cuando enfermé de Alzheimer, las palabras se
le atravesaban en la garganta y lloraba de impotencia por no
poder seguir contando sus historias. Un dia, entre la lucidez
y las brumas de la enfermedad, me dijo: “Prométeme
hacer el Camino todos los dias”. Y yo entendi lo que me
queria decir». (Cinta Maria Pérez Urrea, Chile 36 afios).

Y ademas, por si era poco, hay grandes héroes desconocidos y
callados que viven sobre el Camino, o que lo recorren multiples veces,
por entrega y servicio a los demas. Ahi tenemos a los hospitaleros
que cuidan, alimentan y sanan a los romeros tras una dura etapa..., e
incluso escuchan pacientes las tribulaciones de sus almas. Y también
esos otros que acompafan a enfermos, ancianos y discapacitados
para que puedan cumplir con el suefio de realizarlo. «Yo soy el burro
de carga», escuché decir a uno en un video mientras tiraba de un
carrito donde iba su amigo con pardlisis cerebral... |Y yo que me creia
alguien por aquello de andarlo!

«Su gesto de amor nos estremecio a todos. Al principio, algunos
reian, otros, admiraban, los mds, se emocionaban. Ellos, ajenos
a tanta observacion, caminaban delante de nosotros cogidos
de la mano, y en ninguna circunstancia soltaban la mano de
su compariero. Realmente debian amarse mucho para caminar
como si de un solo peregrino se tratara. Tras veinte kilometros,
coincidimos en un descanso. Entonces él, momentdineamente le
solté su mano, se descargo la mochila, y extendié un baston de
invidente que carifiosamente acercé a la mano de su compariera.
Ella le devolvié aquella sonrisa complice que su mente habia
imaginado. (Pablo Diaz Dominguez, Espafia, 33 afios).

«O Camino es hacia dentro». Encontré esta inscripcion, que ni
es gallega del todo ni castellana, hecha a brochazos de pintura azul
sobre el muro de una casa medio arruinada a la salida de Sarria,
posiblemente en Barbadelo. En mi opinion, resume exactamente lo
que mantengo.

CASI HEMOS LLEGADO, DE ARZUA A LAVACOLLA

Arzua te recibe en alto tras salvar una larguisima avenida de acceso
en ligera pendiente que parece no tener fin y me acabd exasperando



durante mi primer camino. Debi6 ser por los nervios o, seguramente,
por el cansancio de una larga etapa de casi treinta kiléometros. Y,
recuerdo que, tras alejar aquellos malhumores, la tentacién regresé
a nuestra débil carne. No vimos alli, o no quisimos ver, lugar
convincente donde comer y por aclamacion regresamos a Melide en
coche en busca de mas pulpo, cachelos y ribeiro. No fue pecado de
gula, no, porque el Camino resulta duro y de vez en cuando hay que
buscar consuelo...

Al dia siguiente enfrentamos la ultima galopada y, confirmando lo
arriba dicho, anduvimos de nuevo unos treinta kilometros a velocidad
inusitada para alcanzar Lavacolla haciendo de paso una media muy
por encima de la habitual. A ello contribuy6 la dulzura del perfil,
en su mayoria llano. Y no hay mucho que destacar de ellos, tan solo
que fuimos perdiendo las sombreadas corredoiras y el marco urbano
sustituy6 lentamente al rural. Hasta los bosques mutaron porque
poco antes de alcanzar la meta ya avanzabamos solo entre eucaliptos
para rodear el aeropuerto de Lavacolla. Un avién nos sobrevold en
aquellos momentos, estdbamos a punto de cumplir un suefio y nos
quedaba casi nada para alcanzarlo.

iY POR FIN SANTIAGO!

Llego el gran dia, atrds quedaron bien pateadas unas cuarenta etapas,
paso a paso sin desmayar, recorridas con total ilusion y esfuerzo. Los
muchos afios no nos han pesado, al contrario, han supuesto un acicate
porque el corazén aun se siente joven aunque las piernas duelan y
se pierda el aliento con demasiada frecuencia... Pero ya solo nos
queda el remate, salir de Lavacolla y superar un tdltimo alto, el de San
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Marcos, para después alcanzar el Monte do Gozo donde derramaron
y seguiran derramando lagrimas de alegria muchos peregrinos al
divisar por fin las torres de la catedral de Santiago.

Descendimos de ¢l ansiosos y atravesamos el arrabal de la ciudad.
Ya no hablabamos entre nosotros porque caminabamos y al tiempo,
yo por lo menos, rezabamos en emocionado silencio. Asi entramos en
la ria dos Concheiros para luego enlazar con la de San Pedro y llegar a
la Porta do Camifo. Luego ascendimos por Casas Reais para alcanzar
Azabacheria. Casi corriamos y el corazén nos saltaba en el pecho. En
el Arco del Palacio del Obispo un gaitero nos acogi6 lanzando al aire
dulces sones gallegos. {Honor alos peregrinos! Irrumpimos en la plaza
del Obradoiro, nos dirigimos hasta su centro frente al Palacio Rajoy
y solo entonces nos dimos la vuelta... Alli estaba frente a nosotros,
imponente e inmensa, la tanta veces soflada fachada de la Catedral
de Santiago de Compostela.

Nos fundimos en un largo abrazo... jSanto Dios, hemos llegado!

Y el bendito gaitero se arrancd entonces con una alegre muifieira. ..
iLa magia del Camino!



y
APENDICE FINAL: SANTIAGO, LA
LEYENDA Y OTRAS DUDAS

Es una creencia aceptada por la mayoria el que en Compostela
reposan los restos de Santiago. Pero también sabemos que muchos
otros lo niegan tajantemente, o cuando menos dudan profundamente
de ello e incluso aseveran que podrian ser los huesos de cualquier otra
persona o incluso de un animal, (un perro, Lutero dixit)...

Otros apuntan la posibilidad de que sean los restos de Prisciliano,
el obispo gnostico de origen galaico que fue tremendamente popular
entre las gentes de Hispania y Galia alla por el siglo IV debido a su
particular interpretacion del cristianismo. Por causa de ello tuvo
el dudoso honor de ser el primer hereje cristiano ajusticiado por
decapitacion —como Santiago— debido a las presiones realizadas por
ciertos obispos contrarios a sus ideas. Se sabe que sus restos fueron
trasladados por sus discipulos desde Tréveris, donde lo asesinaron,
hasta Galicia, donde fueron enterrados y convenientemente
ocultados por sus seguidores. Y debemos sefialar que su doctrina, el
priscilianismo, estuvo muy presente entre los cristianos del norte de
la peninsula durante toda la alta edad media... Pero quede claro que
lo antes apuntado es tan solo una posibilidad y no existe a dia de hoy
la menor prueba tangible que la sustente.

Dicho lo cual, y a modo de introito a las paginas que siguen, quiero
dejar clara mi opinién sobre todo lo anterior: ;Y qué mas da quien
sea’?

Porque unas trescientas mil personas ganan cada afio su
«compostella», la acreditaciéon de que se han recorrido al menos
cien kilometros de Camino, al llegar a Santiago. Proceden de medio
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mundo, y lo asevero porque coincidi personalmente no ya solo
con espafioles y europeos, lo que seria normal, sino también con
japoneses, coreanos, filipinos, neozelandeses, mejicanos, peruanos,
argentinos, estadounidenses, brasilefios. .. Mantengo que el fenémeno
religioso y social que representa hoy en dia el Camino esta muy por
encima de cualquier certeza o duda particular sobre quién pudiera
estar enterrado en la catedral. Y es que me produce pasmo observar
esa masiva afluencia de personas, mujeres, hombres e incluso nifos,
que desde hace muchisimos afos y por distintas rutas afronta
voluntariamente la andadura de al menos cien kilémetros de senderos
bajo todo tipo de condiciones y disfrutando usualmente de una corta
economia. Incluso he llegado a ver a una joven mama llevando sobre
su pecho en una mochila a un bebé de cuatro meses.

Y ademas resulta que no es flor de un dia y engancha los corazones
creando adiccién peregrina. Véase si no la enorme cantidad de
romeros que repiten y vuelven al Camino afo tras afo. ;Por qué?
No lo sé, como antes apuntaba cada uno tendra las suyas pero puedo
imaginar que, si bien son simples, enraizan en lo mas profundo de
cada alma y la enriquecen.

Y, como colofén a lo anterior, me permito traer aqui un dicho del
refranero espafol: «Algo tendra el agua cuando la bendicen».

En todo caso no esquivo la discusién de la duda. Y tras hurgar
mucho por aqui y por alld en textos de expertos, creo poder exponer
un buen resumen de los detalles y matices que apuntalan, tanto a favor
como en contra, las aristas de esta intriga. Asi que, a modo de coda,
haré una exposicion resumida sobre los origenes, evolucion, certezas
e interrogantes que rodean a la tradicién compostelana para que cada
cual saque sus particulares conclusiones, si quiere.

SANTIAGO, ¢PERO QUE SANTIAGO?

Porque en el Nuevo Testamento aparecen tres santiagos como
discipulos de Jesucristo...

El primero es el llamado Santiago de Zebedeo o Jacobo de Zebedeo.
Fue uno de los doce apostoles y es conocido como Santiago el Mayor
para distinguirlo de otro discipulo homdénimo apodado el Menor.
Nacié en Betsaida, al norte de Israel y a orillas del lago de Genesaret,



también llamado mar de Galilea o lago de Tiberiades. Era hijo de
Zebedeo y de Maria Salomé, la cual acompaiié a Cristo durante
la crucifixién, y tuvo un hermano llamado Juan que fue también
discipulo de Jesus.

El Nuevo Testamente nos cuenta en referencia a los hermanos «que
estaban con su padre en una barca reparando las redes y Jesus los
llamo». Desde entonces se convirtieron en sus discipulos, y mas tarde
el Maestro puso a ambos el sobrenombre de «Boanerges», apodo
galileo que significa hijo del trueno, lo que induce a suponer que eran
fuertes de cardcter e impulsivos. Este Santiago mantuvo una gran
cercania con Jesus, y el Nuevo Testamento precisa que estuvo presente
en actos muy destacados de su vida, tales como la resurrecciéon de
la hija de Jairo, la Transfiguracion, su aparicion a orillas del lago de
Tiberiades y la pesca milagrosa. Los Hechos de los Apostoles también
lo sittian en el cendculo esperando junto a otros discipulos la venida
del Espiritu Santo. Y, a partir de ahi, el susodicho libro solo lo nombra
para describir que fue condenado a muerte y decapitado por orden
del rey de Judea, Herodes Agripa, lo que nos permite fijar su muerte
entre los aflos 41 y 44 en los que este reino.

En segundo lugar tenemos a Jacobo de Alfeo o Santiago el Menor,
del que ya hablamos al pasar por el monasterio de San Zoilo en
Carrioén de los Condes. Fue hijo de Alfeo y de Maria de Cleofas, de la
cual se piensa que pudo ser hermana de la Virgen Maria. Se le llamé
el Menor no por ser mas joven o de menor estatura que el Mayor, sino
porque fue llamado al apostolado después de éste. Debi6 tener un
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comportamiento tan ejemplar a lo largo de su vida que lo llamaron
«el Justo». Incluso Clemente de Alejandria dijo de él, un siglo mas
tarde, que «desde el vientre de su madre fue santo; no bebié vino ni
sidra; no amenazo con la navaja; nunca se aplico potingues; nunca se
bafnié»... Sobra cualquier comentario sobre estas hagiograficas lineas
porque resultan realmente sorprendentes para nuestra mentalidad
actual. Pero sigamos, también fue el primer obispo de Jerusalén y
murié decapitado en tomo al aflo 63. Aunque otros mantienen que
lo arrojaron desde el pinaculo del templo y, como no fallecid tras
la caida, lo remataron golpeandolo con un mazo de batdn hasta la
muerte. jSanto Dios!

En tercer lugar, el Nuevo Testamento cita a un tercer Jacobo
con ocasion de la prédica de Jests en una sinagoga: «;No es este
el carpintero, hijo de Maria, hermano de Jacobo, de José, de Judas y
de Simén? ;No estan también aqui con nosotros sus hermanas? Y se
escandalizaban de él». (Marcos). Lo que aparentemente nos plantea el
nuevo interrogante de si Maria tuvo mas hijos, o bien si los tuvo José
de un primer matrimonio. Pero debe valorarse aqui que el término
hermano cubria también a los parientes cercanos en la sociedad
palestina de por entonces y no necesariamente implicaba el ser hijo
de los mismos padres. Luego, la Epistola de san Pablo a los Galatas
alimenta esta confusion y dice: «Después, pasados tres arios, subi a
Jerusalén para ver a Pedro y permaneci con él quince dias; pero no vi
a ningun otro de los Apéstoles, sino a Jacobo, el hermano del Sefior».
A pesar de ello, finalmente los expertos mantienen que aunque las
citas parecen consolidar la existencia diferenciada de los dos ultimos
jacobos —el descrito en tercer lugar es hermano del Sefior y no es
apostol- probablemente sean el mismo individuo, Jacobo Alfeo o
Santiago el Menor... Ellos sabran por qué.

Ahora bien, si reducimos los candidatos a los dos primeros ya que
presentan historias claramente diferenciadas, ;cual de ellos vino a
Hispania? Porque durante siglos a los restos de Compostela no se le
afladi6 ningun apellido, ni el de Zebedeo ni el de Alfeo. Simplemente
pertenecian a Santiago, nada mads... Pero es cierto que la tradicion
aposto pronto por Zebedeo, posiblemente porque era el candidato
mas verosimil a la vista de los datos histdricos que se conocian sobre
ambos. Y en paralelo debid existir una corriente oral que lo propugno,
asi que con los afios se afianz¢é la idea de que Santiago el Mayor habia
predicado en la actual Galicia. Por tanto, no nos queda mas remedio
que seguirla para tratar de profundizar.



LA TRADICION Y LAS BASES DOCUMENTALES DE
LA VENIDA DE SANTIAGO A HISPANIA

Tras Pentecostés, mas o menos afio 33 d.C,, la tradicién mantiene
que los apostoles fueron enviados a la predicaciéon y también aventura
que Santiago cruzo el mar Mediterraneo y desembarcé en Hispania...
Pero no hay una sola referencia escrita coetanea sobre ello.

Esta tradicion solo se empieza a documentar a partir del siglo VI.
Primero mediante lo relatado en el «Breviario de los Apostoles»,
donde se describe su mision evangélica por el mundo y el usual
enterramiento de cada apdstol en los lugares mas significativos
por donde discurrié su evangelizacién. En este texto se alude
particularmente a la predicaciéon de Santiago en las tierras mas
occidentales de Hispania: «Hic [Jacobus] Hispaniae occidentalia loca
predicat». Documento que aporta el importante dato sobre el dia en
que fue enterrado, un 25 de julio, pero se muestra impreciso respecto
al lugar: Achaia Marmarica o Aca Marmarica. Lo que podria hacer
referencia a la forma del recinto sepulcral, un arca marmorea, o podria
aludir a que se realiz6 en una antigua region de Libia, Marmarica. A
pesar de ello, si seguimos al pie de la letra la tradicién marcada en
el «Breviario», sus restos deberian estar forzosamente enterrados en
algun lugar del occidente de Hispania.

A partir de ahi, en el siglo VII aparece alguna noticia mas en
algunos escritos, como en “De ortum et obite patrum” que se atribuye
a san Isidoro, donde se considera a Santiago como el primer Apoéstol
de Espana. Y con posterioridad se le cita en los «Comentarios
al Apocalipsis» de Beato de Liébana, ya en el siglo VIII. En este
ultimo escrito figura un mapamundi donde se plasman los lugares
de predicacion de los diferentes apdstoles de Cristo, y ademas los
representa en el mapa mediante un busto y una leyenda identificativa,
apareciendo la figura de Santiago el Mayor en la parte correspondiente
a la zona norte de Hispania, en la region de Gallaecia.

Con posterioridad a todos ellos, finales del siglo VIII, tenemos una
nueva referencia en un himno litargico «O dei verbum», también
conocido como himno del rey astur Mauregato, donde se invoca por
primera vez al apdstol Santiago como patrén de Espana.

Oh, muy digno y muy santo Apéstol [Santiago],
dorada cabeza refulgente de Hispania,
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defensor poderoso y patrén especialisimo
asiste piadoso a la grey que te ha sido encomendada.

En este himno se le pide al apostol que proteja al rey Mauregato
porque el monarca no era muy proclive a plantarle cara al sarraceno.
De hecho habia aceptado pagar el ignominioso tributo anual de las
cien doncellas a fin de esquivarlos... E iba dirigido a levantar sus
animos y el de los cristianos del reino astur que andaban asediados
por el enemigo. Asi que, bien por los escritos e himnos o simplemente
por trasmision oral, podemos decir que a principios del siglo IX ya
existia una afianzada creencia en el patronazgo de Santiago sobre la
cristiandad ibérica.

LA TRADICION SOBRE SU PREDICACION EN
HispANIA

NSt

Hay distintas versiones, y la mas extendida mantiene que inicié
su apostolado en Galicia tras pasar por las Columnas de Hércules
navegando. Incluso un tal fray Gerénimo de la Concepcion escribid
mucho después, en el siglo XVII, que el mismo Santiago consagro el
templo de Hércules de la isla de Sancti Petri a san Pedro. Por tanto
debid costear la Bética y la Lusitania para poder alcanzar Galicia.

Pero otros mantienen que llegd a la peninsula por Tarraco v,
siguiendo la traza de las calzadas romanas, penetré hasta Galicia.
Finalmente hay quien defiende que, antes de dirigirse hacia el norte,
arrib6 a Cartago Nova, la actual Cartagena. Y en su apoyo sostiene



que en la iglesia del barrio de Santa Lucia conservan, o conservaban,
un ladrillo con la huella de los pies del apostol..., pero parece ser que
desapareci6 y hoy en dia tan solo guardan una estela evocadora de su
desembarco.

Su estancia en Hispania debi6 ser corta. Y la causa pudo estar en
que, segun «El libro de la Dormicion de Maria», cuando la Virgen
intuy6 la proximidad de su muerte, recibid la visita de su Hijo y ella
le rogd poder estar rodeada de sus discipulos llegado ese momento.
Jesucristo le concedié el deseo y permitié que fuera ella misma quien,
en aparicion milagrosa, los citase uno a uno para reencontrarse.
En nuestro caso, se aparecié a Santiago en Zaragoza el 2 de enero
del afio 40 sobre una columna de jaspe. Y esa tradiciéon acepta que,
bien porque no tuviera gran éxito en su prédica o bien porque no
dispusiera de tiempo suficiente, hizo pocos discipulos en la peninsula.
Pero al tiempo sostiene que prepard personalmente a los siete varones
apostodlicos que luego evangelizaron Hispania. Aunque debe anadirse
que Roma nunca aceptd esto ultimo y siempre mantuvo que Torcuato,
Tesifonte, Indalecio, Segundo, Eufrasio, Cecilio y Hesiquio fueron
ordenados clérigos en Roma por Pedro y Pablo y, tras ello, regresaron
a Hispania a evangelizar. ;Celos entre apdstoles?

Asique Santiago regresod a Jerusalén para encontrarse con Maria pues
ella ain seguia viva en esos momentos. Y, tras predicar el evangelio
durante un corto espacio de tiempo en Judea, hallé la muerte entre
el afo 41 y el 44 al ser decapitado por Herodes Agripa debido a sus
provocadoras ensefianzas.

LA «TRASLATIO». EL TRASLADO DE LOS RESTOS
DE SANTIAGO A ESPANA Y SU ENTERRAMIENTO.

La leyenda nos asegura que ciertos discipulos, Atanasio, Teodoro y
«otros mas», raptaron su cuerpo tras la mencionada decapitaciéon y lo
llevaron clandestinamente a Hispania obedeciendo a un deseo previo
expreso del difunto.

Para ello cruzaron el mar Mediterraneo en una mitica embarcacioén
de piedra, sin velas ni timdn, costearon por el Atlantico y tras siete
dias de fantastica navegacion llegaron a las costas de Iria Flavia, junto
alaactual villa de Padron en Galicia. A partir de aqui existen distintas
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versiones documentales de lo sucedido, todas redactadas en tiempo
muy posterior y con frecuencia entremezcladas en su relato. Nos
centraremos en dos de ellas para no crear mayor confusion.

La llamada epistola del falso papa Leén —datada hacia el siglo IX
o algo posterior- mantiene que, al ser desembarcado el cuerpo de
Santiago, fue arrebatado por los aires por un torbellino y conducido
hacia el sol... Los discipulos espantados corrieron tras él para
poder recuperarlo y, tras una dificil persecucion, por fin lo hallaron
sepultado bajo un monumento de arcos marmoéreos en un lugar
que no se cita. Y al tiempo esos mismos discipulos, con la ayuda de
Santiago por supuesto, exterminaron a un dragén que vivia por alla y
traia de cabeza a la plebe.

En segunda version, el «Liber Sancti Jacobi» del Codice Calixtino
—primeros decenios del siglo XII- mantiene que, tras desembarcar
en Iria Flavia, los discipulos trasladaron el féretro a un pequefio
campo de una cierta mujer llamada Lupa, la cual era sefiora o reina
de aquellas tierras. Aclaremos que en Galicia se llama loba, lupa, a la
mujer muy brava, incluso feroz, que se impone a los hombres por su
caracter. Y Lupa, torcidamente, los envi6 entonces al malvado sefior de
Fisterra, un tal Dugio, quien intenté matarlos. Los discipulos huyeron



de él cargando con el cuerpo del apdstol gracias a que, tras atravesar
sin problemas un rio por un puente, este se hundié al paso de sus
perseguidores quedando ellos a salvo. Pero reincidentes, no parecian
muy espabilados, regresaron donde Lupa quien ahora los envi6 a
un monte a fin de recoger unos bueyes que les facilitaran portar el
cuerpo del santo y, al tiempo, acarrear los materiales necesarios para
construir su sepulcro... Sabiendo como sabia la muy malvada que un
dragon, o bicha o lo que fuese, guardaba los lindes de ese monte y que
los bueyes no eran tales, sino peligrosos y sanguinarios toros salvajes.

Al arribar a la linde del monte el dragon, la bicha o lo que fuese
intent6 frenar la sagrada mision, pero el discipulo Atanasio hizo
entonces la sefial de la cruz ante él y el animal explot6. Lo malo fue
que la bestia estaba empollando huevos y de ellos salieron varias crias
que se refugiaron en una cueva. El peligro seguia latente... Entonces
los discipulos bendijeron el monte para frenar aquel nuevo mal, lo
rebautizaron con el nombre de Sacro y, por si acaso, aconsejaron al
pueblo que cerraran el acceso a la cueva con piedras y rocas dado
que toda precaucion era poca. A rengléon seguido los toros salvajes
se amansaron y, ahora si, se convirtieron en mansos bueyes. Y los
animales acabaron tirando del carro con el cuerpo de Santiago a su
libre albedrio sin necesidad de azuzarlos hasta que se pararon en el
bosque de Libredoén. Y de alli nadie pudo moverlos un paso mas, por
lo que todos interpretaron que Santiago habia escogido precisamente
ese lugar para su enterramiento.

A la vista de tanto milagro, la reina Lupa se convirtié e incluso
ayudo a la construccion del sepulcro por lo que dicen que también
estaba enterrada en la catedral antigua. Pero del malvado Dugio no
aclararon nada mas, por lo que cabe suponer que debié morir cuando
lo del puente.

EL DESCUBRIMIENTO DEL SEPULCRO

No se conoce la fecha exacta, pero se estima que pudo tener lugar
entre el afio 810 y el 834 aunque hay algunos que se atreven a situarla
exactamente en el afo 823. Por aquel entonces, un eremita llamado
Pelayo, Paio, presencié en las inmediaciones de Solovio, en el bosque
de Libredén, una serie de prodigiosos fenémenos luminosos que
describié como una lluvia de estrellas que venia acompaniada de
apariciones angélicas. Visto lo cual, el buen Pelayo fue corriendo
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a informar del sucedido a Teodomiro, obispo de la didcesis de Iria
Flavia, por ser de quien dependian jerarquicamente aquellas tierras
en lo religioso. Monsefior se dirigié de inmediato al lugar vy, tras
comprobar en persona la veracidad de los extraios fenémenos
anunciados, buscé su origen sobre el terreno y hallé entonces una
cueva. En ella encontraron un sepulcro de piedra donde segtn la
tradicion cristiana hallaron tres cuerpos, uno de ellos decapitado. Y
Teodosio concluy6 que todo aquello constituia la prueba inequivoca
de que alli reposaban los miticos y anhelados restos del apostol
Santiago junto a los de sus discipulos Teodoro y Atanasio.

Informado el rey Alfonso II de Asturias, llamado el Casto, acogié
gozoso la posibilidad de tener la reliquia de un apdstol en sus tierras
tanto, supongo, por el impulso que otorgaba a la fe cristiana como por
el incremento de prestigio que aquello supondria para su reino. Y bajo
su amparo se elevo de inmediato una primitiva iglesia de adobe que
habria de perfeccionarse y mucho a través de los afios, a la vista esta,
para honrar aquellos santos restos. Y, como era logico, de inmediato la
noticia se extendié por Europa. {El apdstol Santiago yacia en Galicia!

ALGUNOS APUROS POSTERIORES. VIKINGOS,
ALMANZOR Y DRAKE

Inmediatamente comenzaron las devotas peregrinaciones y con
ellas crecio la riqueza de la didcesis y, en paralelo, el esplendor y
tamano del templo guardian... En consecuencia aumentaron las
ambiciones depredadoras enemigas por lo que los restos no tuvieron
una vida demasiado tranquila a lo largo del tiempo y atin debieron
sufrir alguna nueva ocultacion debido a la llegada de espabilados
saqueadores.

Galicia, «Jacobland», fue rapidamente objeto de deseo delos terribles
hombres del norte quienes realizaron diversos desembarcos en sus
tierras tras el descubrimiento del sepulcro. Ya en el 858, una gran flota
vikinga de unas cien naves entro por la ria de Arosa, saqued la didcesis
de Iria Flavia, lleg6 a Santiago de Compostela y le puso sitio. Aun
cuando la ciudad pagé tributo, los vikingos no cedieron en su intento
de saquearla y se mantuvieron amenazantes a sus puertas hasta que el
rey Ordofio I les obligo finalmente a retirarse. Aun asi, a todo lo largo
del siglo X y durante buena parte del XI, aquellos molestos visitantes



estuvieron apareciendo cada dos por tres poniendo en continuo
peligro a las reliquias del santo.

Entremedias, distraidos con tanto vikingo acechante, aparecid
el temible Almanzor en el 997 sin que casi se dieran cuenta los
compostelanos. El caudillo musulman pretendié también hacerse
con las riquezas que acumulaba la ciudad para, de paso, debilitar la
voluntad de los cristianos asentandoles un duro golpe moral al atacar
el pujante culto al santo. Llegd a las puertas de la ciudad y la arrasé
e incendié sin encontrar apenas resistencia porque sus habitantes
no la defendieron y prefirieron huir a tiempo. Pero aseguran que el
obispo Pedro de Mezonzo si pudo poner a salvo las santas reliquias
con suficiente antelacion evitando asi el desastre de su pérdida. Y
precisa ademads la leyenda que el caudillo moro entré a caballo en la
iglesia y dio de beber al animal en la pila bautismal, una incorreccién
manifiesta, pero al tiempo impidi6 que la tumba del apdstol recibiera
dafo alguno a pesar de que solo estaba escoltada por un monje
anciano.

—sPorquésiguesaqui? -lepreguntéunnoblecordobésal ver
que no habia huido.
—Para honrar a Santiago -le respondi¢ el custodio.

Su valentia le salvo la vida porque el emir vencedor, magnanimo
por un instante, dio orden de que lo dejaran tranquilo. Aun asi no
quedd sin castigo su osadia ante los ojos de Dios, y Almanzor sufrié
numerosas heridas durante la aceifa y también una fuerte diarrea por
su ofensa al santo. Eso le obligd a acortar la campafia y regresar a
Coérdoba no sin antes ordenar el traslado de las puertas de la catedral
y de sus campanas a la ciudad califal a hombros de cristianos cautivos.
Asi las campanas acabaron como lamparas de aceite en la mezquita
cordobesa hasta que fueron restituidas a Compostela por el rey
Fernando III tras la conquista de Cérdoba en 1236.
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Pero volverian las zozobras en 1589 cuando Francis Drake amenazé
la ciudad tras desembarcar en La Corufa al amparo del previo
fracaso de nuestra Armada Invencible en aguas britanicas. Ataco la
capital gallega y la saque6 en parte, aunque fue finalmente rechazado
sufriendo grandes bajas en hombres y barcos lo que le impidi6 llegar
a Santiago. Entretanto, el arzobispo Juan de Sanclemente habia
ocultado de nuevo los restos del apdstol en un escondrijo construido
en el dbside de la capilla mayor, detrds del altar y bajo tierra, ante el
potencial riesgo de saqueo por parte del inglés... Y las ocultaron tan
bien que, aunque cueste creerlo, acabaron perdiendo la traza exacta
del lugar. {Vaya despiste y menudo drama!

Permanecieron perdidas muchos afos, casi tres siglos, hasta que en
1878 el arzobispo Payd y Rico se empefié en recuperarlas. Y tras cavar
por aqui y por alla, consiguieron tropezar con una boéveda bajo la
que hallaron una urna con huesos humanos. Y aquello les parecid
vestigio de una necrépolis antigua porque en la urna encontraron
una inscripcion sepulcral en griego, «Athanasios martyr», pero sin
mostrar ninguna otra mas. Y al abrirla comprobaron que contenia la
osamenta de tres personas distintas, dos de edad media y una de edad
mas avanzada, lo que aliment6 la ilusién de que por fin se hubieran
recuperado los restos de Santiago y de sus discipulos Atanasio y
Teodoro.

Monsefor Paya encargé su analisis a la universidad compostelana
para consolidar tal esperanza y, tras ello, envi6 los resultados de esta
investigacion al Papa Leon XIII en el mismo afio de 1884. Este ultimo,
animado por la prudencia, no los consideré prueba suficiente para
pronunciarse y encomend6 a monsefior Caprara, alto funcionario
vaticano, que realizara el adecuado proceso contradictorio actuando
como promotor delafe. Y ahi se iniciaron unas nuevas investigaciones.

Retrocediendo en el tiempo, los expertos del Vaticano recordaron
que la ciudad italiana de Pistoia estuvo amenazada por los sarracenos
en el aflo 849 y, ante tales apuros, sus habitantes encomendaron
su proteccion al apostol Santiago. Y resulté que, gracias a aquellas
fervorosas oraciones al santo, el temido asalto jamas se produjo.
Tiempo después, 1145, y como agradecimiento por aquel milagro, el
obispo de Pistoia pidi6 al de Santiago —el gran Gelmirez por entonces-
una reliquia del santo para afianzar el culto al apdstol en su ciudad...
Y monsenor les envi6 un pequeio trozo de hueso en respuesta.

El Doctor Chiapelli, experto médico de la comisién investigadora,
lo examind y dictamin6 que se trataba de una apofisis mastoidea



derecha que atin conservaba restos de sangre coagulada. Y afiadié que
posiblemente habia sido separada del craneo por la decapitacion de
una persona realizada desde la espalda y tajando en el lado derecho.
A renglén seguido la susodicha comision se desplazé a Santiago de
Compostelay, al examinar las reliquias halladas por Pay4, constataron
que uno de los tres craneos carecia de esa apofisis mastoidea derecha.

«Fumata bianca». La resolucion se publicé el 25 de julio del afio de
1884, festividad de Santiago, y el papa Ledn XIII dicté en noviembre
del mismo afo la bula «Deus Omnipotens» donde dictaminé que
los restos se correspondian con los del apdstol Santiago y, en
consecuencia, animaba a seguir con las devotas peregrinaciones a
todo el orbe cristiano.

Obsérvese la curiosa logica de esta decision. Lo tnico que, en mi
atrevida opinion, quedé medianamente aseverado es que la reliquia
de Pistoia procedia de los restos hallados en Santiago de Compostela.
Pero no demostraba nada nuevo en lo referente a la pertenencia de
los mismos. En consecuencia, con el dictamen se aceptaba como
cierta e inamovible la tradiciéon compostelana en lo referente a que
las reliquias halladas en el siglo IX fueron sin duda las del apdstol
Santiago que, aflos después, proporcionaron el huesecito enviado a
Pistoia. Y no, nunca se han realizado estudios modernos genéticos ni
se ha hecho datacion por carbono-14 de los restos, que se sepa.

Asi que cada uno piense lo que quiera, aunque en todo caso vuelvo a
mi postura ya expuesta. ;Y qué mas da quien sea? Que cada cual mire,
juzgue y vea lo que quiera ver.

Ao Santo Compostelano de 2022

jUltreia!
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